Association  Catholique 


DE  LA 

Jeunesse  Française 


La  Rude  Montée 

des 

Jeunes 


PAR 

Louis  MENDIGAL 
Aumônier  Général  Adjoint 
de  L’A.  C.  J.  F. 


3eme  ÉDITION. 


aux  ÉDITIONS  S P ES  - 
17,  RUE  SOUFFLOT,  PARIS,  Ve 


au  Secrétariat  de  l A.  C.  J.  F. 
14,  RUE  d’Assas,  paris,  vu 


BX2IZ3 

■mu 


- • 


y 


1 


XI- -V  . 


La  Rude  Montée  des  Jeunes 


Imprimatur  : 

Lutetiæ  Parisiorum,  die  17*  maii  1933 
V.  Dupin, 


Association  Catholique 


DE  LA 

Jeunesse  Française 


La  Rude  Montée 

des 

Jeunes 


PAR 

Louis  MENDIGAL 
Aumônier  Général  Adjoint 
DE  L’A.  C.  J.  F. 

3EM6  ÉDITION. 


1MST0S  courge  r 

ÉDITIONS  ~ 


AUX  tlDITIONS  S P ES  - 
17,  RUE  SOUFFLOT,  PARIS,  Ve 


- au  Secrétariat  de  l*A.  C.  J.  F. 

14,  RUE  D’ASSAS,  PARIS,  Vie 


A MES  CHERS  JEUNES 
DU  ROUERGUE, 

A TOUS  LES  JEUNES  DE  FRANCE, 
AVEC  LESQUELS 
JOUR  APRÈS  JOUR 
j’AI  VÉCU  CES  PAGES, 

EN  TÉMOIGNAGE 
DE  MON  AFFECTION  PROFONDE 
ET  DE  MON  AMITIÉ. 


L.  M 


198403 


PRÉFACE 

de  la  Troisième  Édition 


Au  R.  P.  CoBBILLÉ 

Ancien  Aumônier  Général  de  l’A.  C.  J.  F., 
Aumônier  des  « Anciens  ». 

Vous  souvient-il,  mon  Père,  du  jour  où  vous  m’avez 
demandé  de  réunir  en  un  volume  ces  « Lettres  à un 
Jeune  d’A.  C.  J.  F.  » que  je  publiais  alors  dans  un 
modeste  petit  journal  ignoré  du  grand  public  ? 

Je  crus  d’abord  qu’il  ne  s’agissait  que  d’une  de  ces 
paroles  aimables  comme  on  a coutume  d’en  prodiguer 
aux  Jeunes  pour  les  encourager. 

Puis,  à la  réflexion,  l’idée  me  vint  que  vous  aviez  voulu 
vous  amuser  un  peu  du  pauvre  provincial  que  j’étais. 
C’était,  j’en  conviens,  une  très  vilaine  pensée.  Que  vou- 
lez-vous I Le  sourire  un  peu  malicieux  et  moquew.  qui 
vous  est  habituel  laissait  la  porte  ouverte  à l’idée  d’une 
mystification... 

Mais  vous  avez  mis  dans  votre  demande  une  si  affec- 
tueuse insistance,  que  j’ai  fini  par  me  laisser  convain- 
cre... Les  jeunes  ont  de  ces  faiblesses  t 

Et  pourtant,  c’est  vous,  mon  Père,  qui  aviez  raison  ; 
j’en  fais  aujourd’hui  bien  simplement  l’aveu.  Ces  Jeunes, 
vous  les  connaissiez  mieux  que  moi.  Bien  avant  moi  et 
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pendant  des  années,  vous  vous  étiez  penché  vers  eux  avec 
affection,  les  étudiant,  les  écoutant,  les  regardant  vivre... 

Et  lorsque  vous  avez  dû  les  quitter,  vous  êtes  parti  ras- 
suré. Vous  aviez  entendu  les  résonnances  chrétiennes  de 
toutes  ces  âmes.  Vous  saviez  que  « la  Relève  » était  assu- 
rée. 

Et  comme  vous,  la  connaissant  mieux  chaque  jour, 
j’aime  cette  génération  qui  monte  et  qui  prendra  un  jour 
notre  place  au  créneau.  Elle  est  peut-être  imparfaite 
encore.  ( Qui  ne  l’est  pas  plus  ou  moins?)  Mais  elle  est 
ardente,  enthousiaste,  généreuse,  conquérante.  Et  ce  n’est 
déjà  pas  si  mal  I 

Je  l’aime  parce  qu’elle  est  marquée  au  front  du  Signe 
divin.  Le  monde  peut  passer  avec  ses  misères,  ses  fai- 
blesses. Il  n’effacera  pas  l’empreinte  divine.  Elle  est r 
— elle  restera,  — la  génération  que  Dieu  a préparée  pour 
les  moissons  futures.  Et  c’est  pour  cela,  sans  doute,, 
qu’elle  porte  en  elle  toutes  ces  puissances  de  perfection 
et  de  sainteté,  puissances  qui  s’ignorent  peut-être  encore, 
qui  dorment  parfois  sous  la  cendre,  mais  qu’un  souffle 
peut  faire  jaillir  tout  à coup  comme  une  flamme  ardente. 

Oh  ! Je  sais  bien  que  tous  n’en  sont  pas  là  ! On  'ren- 
contre encore  des  âmes  désemparées,  des  êtres  découragés 
qui  n’ont  plus  la  force  de  réagir  et  de  vouloir,  — des 
cœurs  morts  qui  n’ont  plus  conscience  de  leur  déchéance 
et  qui  passent,  vieillards  précoces,  cadavres  parmi  les 
vivants,  traînant  comme  un  boulet  leurs  rancœurs,  leurs 
haines,  leurs  pauvretés  morales. 

Sont-ils  d’ailleurs  entièrement  responsables  de  leur 
déchéance  ? N’ont-ils  pas  été,  pour  la  plupart,  des  aban- 
donnés dont  nul  ne  s’est  occupé,  que  l’on  a repoussés  du 
pied  dans  l’ombre  de  la  route  ? 
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Mais  combien  se  sentent  faits  pour  autre  chose  ! Com- 
bien savent  que  la  vie  n’est  pas  un  jeu,  que  la  haine  n’est 
pas  une  solution  I 

A certains  jours,  devant  une  belle  action,  un  beau  spec- 
tacle, un  sursaut  de  l’âme  populaire,  ils  sont  pris  à la 
gorge.  Et  tout  ce  qui  palpite  de  divin  dans  leurs  âmes 
remonte  à la  surface. 

Que  leur  manque-t-il  donc  pour  que  toutes  ces  semen- 
ces déposées  en  eux  par  le  Christ  lèvent  et  donnent  des 
fruits  ? 

Peut-être  de  savoir  juger  la  vie.  Dès  qu’ils  seront 
convaincus  qu’elle  n’est,  ni  une  partie  de  plaisir,  ni  une 
course  aux  « dollars  »,  mais  une  lente  ascension  vers  la 
Lumière  et  la  Paix  joyeuse  de  l’âme,  ils  posséderont  la 
clef  de  l’énigme. 

S’ils  ne  reculent  pas  devant  le  devoir  et  le  sacrifice ^ 
s’ils  ne  refusent  pas  leur  effort  quotidien,  ils  sont  en  droit 
de  tout  espérer  et  de  tout  tenter. 

L’un  ou  l’autre  sera  peut-être  tenté  de  répondre  t 
« Non  1 Ce  que  vous  demandez  là  est  au-dessus  de  mes 
forces.  A quoi  bon  me  raidir  et  tendre  mes  énergies  inté- 
rieures pour  remonter  un  irrésistible  courant  ? Le  Monde 
est  plus  fort  que  moi  ; il  m’entraînera  comme  il  a déjà 
entraîné  ceux  qui  m’ont  précédé.  Et  je  finirai  — comme 
les  autres  — épave  parmi  les  épaves,  ruine  parmi  les 
ruines.  » 

Ah  I Comment  leur  faire  comprendre  qu’ils  se  trom- 
pent, qu’ils  peuvent  devenir  meilleurs  et  se  grandir  eux- 
mêmes  ? 

Comment  leur  expliquer  que  rien  ne  résistera  à leur 
volonté  bien  arrêtée  de  devenir  des  Saints,  ni  le  passé 
avec  ses  attirances  secrètes,  ni  le  présent  avec  ses  luttes 
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incessantes,  ni  l’avenir  malgré  son  poids  d’incertitude  ? 

D’autres  les  ont  précédés,  venus  peut-être  de  plus  loin 
qu’eux,  qu’on  appelait  Paul  de  Tarse,  Augustin,  François 
d’ Assise.  Ne  sont-ils  pas,  aujourd’hui,  au  firmament  de 
l’Eglise  ? 

Ce  que  ceux-là  ont  fait,  pourquoi  ne  le  feraient-ils  pas 
eux-mêmes  ? 

Ne  sont-ils  pas  des  hommes  comme  eux  ? 

Et  Dieu  n’est-il  pas  toujours  le  Bon  Dieu  ? 

J’ai  rassemblé  dans  ces  pages  des  silhouettes  bien  dif- 
férentes. 

Les  premières  sont  lamentables.  Elles  sont  comme  un 
fond  tourmenté  qui  fera  ressortir  la  splendeur  de  l’en- 
semble. 

Plus  loin,  se  déroule  la  longue  route  montante  qui 
mène  à Dieu. 

Et  c’est,  enfin,  V épanouissement,  la  merveilleuse  flo- 
raison des  âmes  saintes. 

Puissent  ces  dernières  servir  à tous  d’exemple,  afin  que 
tous  deviennent  les  modèles  et  les  entraîneurs  de  leurs 
frères  ; afin  qu’appuyés  sur  Dieu,  ils  aillent  leur  chemin 
avec  une  sainte  obstination. 

La  route  monte  et  elle  paraît  rude  ?...  Oui,  c’est  vrai  1 

Mais  elle  est  droite  et  lumineuse... 

Le  Christ,  Là-Haut,  les  attend  et  leur  fait  signe...  J’ai 
la  confiance  qu’ils  accepteront  son  appel  et  marcheront 
vers  Lui. 

Et  il  m’est  doux  de  penser  que  bien  avant  moi,  chez 
Père  Corbillé,  vous  leur  avez  tracé  cette  voie  royale  du 
don  d’ eux-mêmes  et  de  l’ardente  charité. 


L.  M. 


Avec  les  pauvres  hommes... 


LA  FOLIE  DE  L’ARGENT 


Un  jour,  j’ai  rencontré  un  Jeune,  quelque  part,  dans 
la  vie.  Et  comme  il  n’avait  pas  remarqué  ma  présence, 
je  l’ai  suivi  de  loin,  sans  faire  de  bruit,  afin  de  me  rendre 
compte... 

Un  pauvre  est  venu  vers  lui,  tendant  la  main.  Il  était 
mal  vêtu  ; il  avait  froid  et  la  faim  creusait  son  visage. 

Troublé  sans  doute  par  cette  misère  implorant  sa  pitié, 
le  Jeune  Homme  a détourné  les  yeux  vers  quelque  vague 
devanture.  Il  a remonté  le  col  de  son  pardessus...  Il  s’est 
sauvé,  bien  vite...  comme  un  voleur. 

Plus  loin,  au  moment  où  il  allait  rentrer  chez  lui,  des 
amis  sont  venus  à sa  rencontre.  Ceux-là  ne  tendaient  pas 
la  main  pour  eux.  Ils  venaient,  au  nom  du  Bon  Dieu  et  de 
leur  Idéal,  lui  demander  d’unir  ses  efforts  aux  leurs  pour 
quelque  bonne  œuvre. 

Il  les  a félicités  de  leur  ardeur,  leur  a souhaité  bonne 
chance...  Puis  il  est  rentré  chez  lui  en  bégayant  des  cho- 
ses confuses  : 

« Oui,  vous  avez  raison...  Très  belle. œuvre...  Splen- 
dide idéal...  De  cœur  avec  vous...  Mais  la  vie...  Les  néces- 
sités de  l’existence...  L’augmentation  de  toutes  choses... 
Une  autre  fois,  certainement...  Mais  aujourd’hui... 
Allons  ! sans  rancune...  Au  revoir  I » 

Et  son  embarras  aurait  été  comique,  s’il  n’avait  pas 
révélé  une  si  sordide  avarice  1 
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Dis-moi,  mon  ami,  ne  te  reconnais-tu  pas  un  peu  dans 
ce  portrait  que  je  viens  de  tracer  ? 

Il  est  vrai  qu’on  fait  souvent  appel  à ta  pauvre  bourse  I 
C’est  une  cotisation...,  un  abonnement...,  une  quête..., 
une  tombola...,  une  souscription...  Il  y a là  de  quoi  las- 
ser la  patience  d’un  millionnaire... 

Or,  tu  n’es  pas  riche.  Et  je  sais  combien  il  est  dur  de 
vivre  au  milieu  de  camarades  au  gousset  bien  garni 
quand  on  n’a  que  quelques  sous  en  poche.  J’ai  fait  sou- 
vent cette  expérience  I 

Mais  ces  quelques  sous,  cette  maigre  pitance,  j’aime- 
rais que  tu  saches  en  faire  parfois  le  sacrifice  pour  le 
triomphe  de  ton  Idéal. 

C’est  si  beau,  si  tu  savais,  la  charité  du  pauvre  1 Plus 
que  la  large  aumône  du  riche,  elle  va  droit  au  cœur  de 
Dieu  et  fait  pleurer  de  joie  les  Anges  1 


De  telles  paroles  te  paraissent  sans  doute  étranges. 

L’Argent  !...  N’est-ce  pas  la  porte  ouverte  vers  les  hori- 
zons magiques  ? N’est-ce  pas  le  bonheur  offert  aux  mains 
avides  qui  se  tendent  ?...  N’est-ce  pas  la  puissance  formi- 
dable mise  à la  portée  de  tous  ? 

Oui...  peut-être.  Mais  à côté  de  cela,  que  de  turpitudes 
et  de  bassesses  ! Si  tu  savais  quelle  glu  l’Argent  est  aux 
doigts  I Si  tu  pouvais  constater  ce  que  devient  une  âme 
que  torture  la  « soif  de  l’or  » ! 

J’en  ai  connu,  de  ces  pauvres  êtres,  qui  ne  rêvaient,  ne 
voulaient,  ne  cherchaient  que  l’argent.  Pour  l’entasser, 
pour  remplir  leurs  coffres-forts  ou  leurs  « bas  de  laine  », 
ils  tuaient  en  eux  la  pitié,  l’ampur,  la  bonté  ; ils  se  fai- 
saient des  cœurs  de  pierre. 

Malheur  aux  petits,  aux  humbles,  aux  ouvriers,  aux 
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pauvres  qu’ils  rencontraient  sur  leur  route.  Ils  étaient 
bientôt  brisés,  anéantis.  Et  sur  leurs  cadavres,  se  dressait 
l’idole  du  jour  : le  Veau  d’or. 

A côté  des  égoïstes  repus,  passait  la  foule  en  haillons  ; 
des  miséreux  grelottaient  de  froid  dans  d’immondes  tau- 
dis sans  carreaux  et  sans  feu  ; des  petits  pleuraient  parce 
qu’ils  n’avaient  rien  mangé  et  qu’ils  avaient  faim.  Mais 
que  leur  importait,  à eux  qui  ne  manquaient  de  rien  ! 

Ailleurs,  on  exploitait  la  misère  du  pauvre.  Des  hom- 
mes guettaient  l’anonyme  troupeau  qui  s’en  allait  le 
ventre  creux,  le  gavaient  de  haine.  Et  l’armée  des  errants 
avançait,  un  sourire  satanique  au  coin  des  lèvres,  aigui- 
sant ses  couteaux,  grinçant  des  dents  dans  l’attente  du 
« Grand  Soir  » rouge. 

D’autres  encore  attendaient  les  jeunes  ouvrières  à la 
sortie  de  l’usine  ou  de  l’atelier,  les  poursuivaient  jusque 
dans  leurs  pauvres  mansardes,  cherchaient  à les  dégoûter 
de  leur  passé  de  misère  et  de  pureté.  Ils  leur  offraient  ce 
luxe  qu’elles  avaient  parfois  envié  chez  les  autres, 
qu’elles  pouvaient  acheter  par  leur  déchéance.  On  se 
laisse  aller  si  facilement  quand  on  souffre  ! 

Et  les  égoïstes  aveugles  se  refusaient  à entendre  et  à 
voir.  Dédaigneux  de  toutes  ces  misères  morales  et  phy- 
siques ils  s’endormaient,  béats,  sur  leurs  tas  de  billets  de 
banque,  à l’ombre  de  leurs  coffres-forts. 

Devant  eux,  on  s’inclinait  bien  bas  ; — - des  gens  se 
précipitaient  pour  tenir  le  marchepied  de  leurs  voitures  ; 
ils  avaient  des  amis  et  des  flatteurs  en  foule... 

Mais  cela  n’augmentait  pas  leur  prestige  ni  leur 
valeur... 

Car  un  caillou,  même  serti  d’or  et  de  pierreries,  reste 
toujours  un  caillou... 

Et  les  tombeaux,  splendides,  fastueux  ou  misérables, 
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ne'sont  tous,  au  fond,  qu’une  même  chose  ; six  pieds  de 
terre  sur  de  la  pourriture. 


Tu  ne  leur  ressembleras  pas,  mon  ami.  Riche  ou  pau- 
vre, qui  que  tu  sois,  l’argent  sera  ton  esclave.  Mais  tu  ne 
seras  pas  l’esclave  de  ton  argent. 

Tu  en  useras  comme  l’on  fait  des  allumettes  que  l’on 
enflamme...  et  que  l’on  jette  après  s’en  être  servi. 

Tu  tu  serviras  de  ton  argent  pour  t’assurer,  selon  la 
parole  du  grand  Pape  Léon  XIII,  une  « honnête  subsis- 
tance ». 

Mais  en  te  rappelant  que  le  reste,  ce  que  tu  appelles  ton  1 
« superflu  »,  ne  t’appartient  pas,  qu’il  n’est  qu’un  dépôt 
entre  tes  mains  et  que  tu  as  le  devoir  de  le  donner  à plus 
malheureux  que  toi. 

Le  garder  pour  toi  seul  serait  injuste.  Ce  serait  un  vol 
commis  au  préjudice  des  pauvres,  — un  vol  qui  t’expo- 
serait aux  anathèmes  que  le  Christ,  jadis,  lançait  à la 
face  des  pharisiens  orgueilleux  et  cupides  : 

<(  Malheur  à vous,  riches,  car  vous  avez  votre  consola- 
tion I 

« Malheur  à vous  qui  êtes  rassasiés,  car  vous  aurez 
faim  ! 

<(  Malheur  à vous  qui  riez  maintenant,  car  vous  serez 
dans  le  deuil  et  dans  les  larmes.  » (Ev.  selon  saint  Luc, 
Ch.  vi). 

Tu  te  rappelleras  plutôt  cette  autre  parole  de  Jésus  : 

« Bienheureux  ceux  qui  sont  volontairement  pauvres, 
parce  que  le  Royaume  des  deux  leur  appartient.  » 


LA  FOLIE  DU  PLAISIR 


J’ai  voulu  te  mettre  en  garde  contre  l’attirance  de  l’ar- 
gent, — contre  cette  avarice  pratique  qui  dessèche  les 
cœurs,  se  colle  à l’âme  comme  une  lèpre,  la  ronge,  la 
déforme,  paralysant  ses  forces  vives. 

Mais  si  l’argent  est  pour  toi  un  écueil,  je  crains  plus 
encore  un  danger  autrement  redoutable  : l’attrait  du 
plaisir. 

Oh  ! je  sais  que  le  monde  ne  partage  pas  mes  inquié- 
tudes. Le  « Droit  au  bonheur  » est  devenu  un  de  ces  dog- 
mes intangibles  dont  nous  avons  des  foules.  Vouloir  le 
nier  serait  téméraire,  — pour  ne  pas  dire  criminel. 

Le  « dpoit  au  bonheur  » ? C’est  le  titre  ou  l’idée  cen- 
trale des  romans  à la  mode  qui  passent  de  mains  en 
mains.  Il  s’inscrit  en  lettres  flamboyantes  sur  les  façades 
violemment  éclairées  des  théâtres  et  des  cinémas. 

Si  bien  qu’à  la  moindre  occasion,  un  vent  de  folie 
déferle  sur  le  monde.  Les  déguisements  sortent  des  car- 
tons, les  farandoles  s’organisent,  les  « jazz  » déversent 
sur  la  foule  trépidante  leurs  accords  dissonants  qui  pin- 
cent les  nerfs  et  désaxent  les  cerveaux. 

Après  tout,  c’est  logique  ! S’il  est  vrai,  comme  l’affir- 
ment de  bedonnants  pontifes  laïques,  que  le  Ciel  et 
l’Ame  sont  des  calembredaines,  pourquoi  se  gênerait- 
on  ? 

Il  ne  peut  y avoir  qu’un  seul  mot  d’ordre  : jouir,  tout 
de  suite  ; jouir  sans  frein  et  par  tous  les  moyens,  — en 
attendant  le  cataclysme  final. 
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Mais  toi,  mon  ami,  que  deviens-tu  dans  toute  cette 
sarabande  P Yas-tu  résister  au  flot  montant,  comme  ces 
îlots  qui  bravent  obstinément  la  tempête,  parce  qu’ils 
portent  une  lumière  dont  les  navires  en  détresse  ont 
besoin  P 

Ou  bien  vas-tu  emboîter  le  pas,  te  trémousser  comme 
un  épileptique  au  milieu  des  fous  innombrables  qui 
s’agitent,  oubliant  qu’ils  ont  une  âme  qui  vaut  mieux 
que  cela  ? 

Te  réveilleras-tu  demain  plus  vaillant  parce  que  (a 
volonté  aura  été  la  plus  forte  ? 

Ou  bien  pleureras-tu,  — comme  tant  d’autres  — sur 
les  ruines  de  ce  qui  fut  ton  Idéal,  ta  Pureté,  ton  Amour, 
ta  Foi  P... 


Je  vois  encore  le  visage  désolé  d’un  pauvre  curé  qui 
venait  me  raconter  comment  son  « Groupe  » était  mort  : 
« C’est  la  bicyclette  qui  a tué  mes  Jeunes.  Ils  se  sont  mis 
à courir  les  fêtes,  les  bals,  les  foires,  les  réjouissances.  La 
fête  votive  de  chez  eux  ne  leur  a pas  suffi  ; il  a fallu  qu’ils 
aillent  ailleurs.  Et  comme  il  y avait  encore  des  diman- 
ches « inoccupés  »,  ils  ont  organisé  deux,  trois  fêtes  par 
année  dans  chaque  village  ». 

« Et  maintenant  les  âmes  sont  mortes.  Le  Groupe 
n’existe  plus.  A quoi  bon,  d’ailleurs,  réunir  des  cada- 
vres P » 

Allons,  ne  te  fatigue  pas  pour  essayer  de  me  répondre. 
Je  connais  déjà  par  cœur  tous  les  prétextes  que  tu  vas 
essayer  de  mettre  en  avant.  Tu  vas  me  dire,  par  exemple, 
que  lorsqu’on  a passé  toute  une  semaine  dans  un  bureau, 
Hjïe  usine,  un  atelier,  on  a besoin  de  refaire  sa  provision 
d’oxygène  et  de  se  détendre  : que  lorsqu’on  a peiné 
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durant  six  longues  journées  dans  les  champs  et  les  éta- 
bles, il  est  nécessaire  de  se  distraire  et  de  se  reposer. 

Donc,  c’est  dans  l’atmosphère  empestée  des  bars  et  des 
cafés,  dans  la  poussière  des  dancings,  au  milieu  des  fré- 
nétiques danses  modernes  que  tu  fais  tes  provisions 
d’oxygène  et  que  tu  reposes  tes  nerfs  ?...  Avoue,  mon 
ami,  que  tu  exagères  ! 

Allons  I Tu  sais  bien  que  tout  cela  est  faux,  que  de  tels 
prétextes  ne  valent  rien  I Les  seules  raisons  sincères  que 
tu  pourrais  me  donner,  je  les  connais  depuis  longtemps. 
Au  fond,  ce  que  tu  veux,  c’est  « vivre  ta  vie  ».  Ce  que  tu 
veux,  c’est  t’amuser  comme  les  autres,  et,  comme  les 
autres,  « rigoler  »... 

C’est  cela,  mon  ami,  continue,  amuse-toi,  trémousse- 
toi,  saute,  danse,  fais  la  noce...  comme  les  autres.  Mais 
pense  à ce  que  sera  demain. 

Demain,  quand  il  faudra  reprendre  le  travail,  une  infi- 
nie lassitude  brisera  tes  membres.  Tu  seras  peut-être 
« conscient  et  organisé  ».  Mais  tu  ne  seras  plus  qu’une 
loque  inconsistante. 

Demain,  quand  tu  t’agenouilleras  pour  la  grande  sup- 
plication du  soir,  honteux,  tu  courberas  la  tête.  Tu  n’ose- 
ras même  plus  lever  les  yeux  vers  ton  Crucifix  parce  que 
chaque  plaie  du  Maître  sera  pour  toi  un  reproche.  Et  ton 
âme  orgueilleuse,  plutôt  que  de  reconnaître  sa  faute, 
cherchera  à se  cabrer  dans  un  mouvement  de  puérile 
révolte. 

Demain,  quand  l’heure  sonnera  des  grandes  luttes 
d’âmes,  ton  esprit  desséché  sera  incapable  d’une  bonne 
pensée,  ta  volonté  n’existera  plus,  et  ton  cœur,  gavé  de 
faux  amour,  sera  sec  comme  une  branche  morte. 

Demain,  quand  il  faudra  communier,  puiser  la  Vie  au 
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Cœur  même  du  Christ,  tu  reculeras,  épouvanté  par 
l’effort  de  la  confession  et  par  le  poids  effrayant  des  chaî- 
nes que  tu  auras  forgées  toi-même. 

Demain,  quand  tes  frères  de  misère  t’appelleront  à leur 
secours,  quand  l’heure  sonnera  pour  toi  des  responsabi- 
lités, lorsque  tu  devras  prendre  en  main  un  « levier  de 
commande  »,  faire  triompher  ton  idéal  et  ton  Dieu,  tu 
baisseras  piteusement  la  tête.  Le  passé  trop  lourd  te 
musèlera.  Ton  cœur  vide  ne  sera  plus  capable  d’aimer 
ni  de  se  dévouer. 

Demain,  quand  tu  voudras  fonder  un  foyer,  tu  regar- 
deras autour  de  toi...  Et  tu  t’apercevras,  épouvanté,  que 
tu  es  seul,  infiniment  seul...  Les  connaissant  trop,  tu  rie 
voudras  plus  de  celles  qui  auront  été  les  compagnes  et 
les  complices  de  tes  folies... 

Et  les  autres  se  détourneront  de  toi... 

A moins  que  l’une  d’elles,  dans  sa  peur  de  demeurer 
« vieille  fille  »,  ne  vienne  vers  toi  dans  un  geste  d’in- 
coriscience.  Alors,  tu  devras  te  faire  hypocrite  et  lâche. 

Tu  lui  demanderas  de  te  donner  sa  jeunesse  et  sa  vie. 
Tu  exigeras  d’elle  un  cœur  généreux,  un  corps  intact, 
une  âme  pure  et  chrétienne. 

Mais  tu  n’apporteras,  toi,  que  les  restes,  les  déchets 
dont  les  autres  n’auront  pas  voulu. 

Et  au  Pays  qui  meurt,  tu  n’auras  même  plus  la  force 
de  donner  des  enfants. 


Tu  as  raison,  mon  ami,  amuse-toi,  brûle  ta  jeunesse, 
ruine  ton  âme,  dessèche  ton  cœur,  perds  ta  foi,  entasse 
en  toi  les  ruines,  épuise  follement,  criminellement  tes 
sources  de  vie. 

Mais  attends-toi  au  dur  réveil. 


EH  BIEN!  DANSONS  MAINTENANT! 


Allons,  bon  ! Voilà  que  tu  es  en  colère  et  que  ta  mous- 
tache se  hérisse  ! 

Parce  que  tu  viens  de  lire  les  pages  qui  précèdent, 
rageur,  tu  as  fermé  le  livre.  Et  je  t’entends  grommeler 
entre  tes  dents  : « Ah  1 II  commence  à m’agacer,  ce  bon- 
homme, avec  ses  jérémiades  et  ses  sermons  ! Est-ce  qu’il 
me  prend  pour  une  bécasse  ou  une  oie  blanche  ? Va-t-il 
me  refuser  le  droit  de  m’amuser  et  de  me  détendre,  alors 
que  je  ne  fais  de  mal  à personne  ? »> 


Voyons,  ne  te  frappe  pas  1 Ne  lève  pas  les  bras  au  ciel 
en  criant  à « l’intolérance  ».  Et  ne  tourne  pas  vers  les 
étoiles  des  yeux  blancs,  telle  une  carpe  qui  rend  son  der- 
nier soupir  dans  la  friture... 

Mais  oui  1...  Je  sais  !...  Tu  ne  fais  de  mal  à personne  en 
dansant  et  en  t’amusant.  Puisque  tu  veux  bien  me  l’affir- 
mer, je  consens  à le  croire. 

Donc,  c’est  entendu...  Les  bals,  les  longues  stations 
dans  les  guinguettes  en  joyeuse  compagnie,  la  course 
vers  les  cinémas  et  autres  lieux  de  plaisir  sont  choses 
bonnes,  excellentes  même  ! Ce  sont  merveilleux  exercices 
et  saines  distractions.  La  poussière  qu’on  respire  en  ces 
lieux  ne  contient  nul  microbe,  ni  pour  l’âme,  ni  pour  le 
corps.  Et  les  dancings  doivent  être  multipliés  puisqu’ils 
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aident  les  Jeunes  à briser  l’effrayante  monotonie  de  la 
vie.  Sommes-nous  d’accord  maintenant  ? 

Voici  donc  ce  que  je  te  conseille  : tu  vas  te  mettre  en 
quête  de  bons  musiciens  et  de  joyeux  camarades.  Tu 
réquisitionneras  le  cabaretier  du  coin  et  l’aideras  à trans- 
porter d’innombrables  bouteilles,  des  tables  et  des  sièges. 
Tu  les  amèneras  dans  le  jardin  du  presbytère. 

Et  là,  sous  le  regard  paternel  et  amusé  de  M.  le  Curé, 
vous  danserez  tout  votre  saoûl  1 


Hein  ? Tu  fais  la  grimace  ? Qui  sait  diable  pourquoi  ? 
Ces  danses,  ces  amusements  entre  bons  amis  dans  ce 
cadre  reposant  ne  te  plaisent  pas  ? Ne  sont-ils  pas  un  bon 
exercice,  une  saine  distraction  ? Sont-ils  donc,  en  pareil 
lieu,  chose  si  coutumière  qu’ils  ne  puissent  rompre  la 
monotonie  des  jours,  des  mois  et  des  saisons  ? Et  n’y 
a-t-il  pas  là,  dans  ce  paisible  jardin,  plus  d’oxygène  que 
n’en  peuvent  aspirer  tes  poumons  ? 

Hein  ? Tu  n’es  pas  content  P Ton  dépit,  d?ins  ce  cas, 
ne  prouve-t-il  pas  (et  avec  surabondance  !)  qu’en  réalité 
ce  que  tu  cherches  n’est  pas  ce  que  tu  dis  P 

Ce  que  tu  veux,  n’est-ce  pas  cette  petite  impression 
malsaine,  ce  petit  frisson  troublant  et  ce  battement  de 
cœur  qu’on  éprouve  en  certaines  rencontres  P 

Tu  ne  fais  de  mal  à personne  ? Pardon  ! Tu  te  fais, 
d’abord,  du  mal  à toi-même. 

Voyons,  réfléchis  ! Ce  n’est  pas  la  première  fois  que  tu 
t’amuses,  que  tu  te  trémousses  et  que  tu  tournes,  comme 
une  toupie  affolée,  à la  vague  lueur  des  quinquets 
fumeux  des  auberges  ou  dans  la  lumière  crue  des  dan- 
cings. 


« EH  BIEN  1 DANSONS  MAINTENANT  I...  » 
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En  es-tu  sorti  meilleur  ?...  Au  soir  de  ces  sarabandes 
endiablées,  t’es-tu  senti  moins  tourmenté  que  la  veille  ? 
A l’heure  de  la  lutte  contre  les  puissances  mauvaises, 
t’es-tu  senti  plus  fort  et  plus  généreux  ? 

Tu  ne  fais  pas  de  mal  ? Mais  alors,  pourquoi  te  caches- 
tu  ? Pourquoi  rases-tu  les  murs  ? Pourquoi  cherches- tu 
à ne  pas  être  vu,  à « semer  » tes  parents  et  à détourner 
les  soupçons  de  ton  Aumônier  en  allant  là  où  tu  sais  que 
tu  ne  risques  pas  de  le  rencontrer  P 

Tu  ne  dis  rien  de  mal  ? Mais  alors  pourquoi  parles-tu 
à voix  basse  ? Et  quel  est  donc  ce  grand  secret  que  tu 
murmures  à l’oreille  de  ta  cavalière  ? S’il  est  innocent, 
comme  tu  veux  bien  me  l’affirmer,  pourquoi  rougit-elle 
en  t’écoutant  ?... 

Rêves  d’avenir  ?...  Mais  non,  mon  ami,  tu  sais  bien 
que  ce  n’est  pas  vrai  ! Lorsqu’on  songe  à fonder  un 
foyer,  on  ne  va  pas  chercher  sa  compagne  parmi  les 
rebuts  poussiéreux  et  fanés  des  étalages  trop  achalandés. 


« Mais,  me  diras-tu,  qui  vous  prouve  que  cette  jeune 
fille  n’est  pas  une  « brave  gosse  » ?...  Et  de  quel  droit 
doutez-vous  de  moi  ? Qui  vous  dit  que  je  ne  pense  pas 
sérieusement  à l’avenir  P » 

Tu  penses  à ton  futur  foyer  ? Parfait,  mon  ami  ! 
Seulement,  je  te  ferai  remarquer  que- ce  n’est  pas  en 
cachette  qu’on  traite  ces  affaires-là. 

Cette  « brave  gosse  » a une  famille  ; elle  a des  parents. 
Ya  donc  les  voir  et  loyalement,  au  grand  jour,  dis-leur 
ton  espoir  et  ton  rêve.  Alors  — mais  alors  seulement,  — 
je  croirai  à la  sincérité  de  ton  amour. 
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Tu  prétends  avoir  le  droit  de  t’amuser  un  peu,  en  tout 
bien,  tout  honneur,  sans  faire  de  mal  ? Alors,  amuse-toi 
autrement. 

Car,  à supposer  que  tu  tiennes  bon  (ce  dont  je  doute), 
crois-tu  qu’il  en  sera  de  même  pour  Elle  ? Quand  elle 
devra  ce  soir,  demain,  reprendre  le  rude  combat  de  ia 
vie,  sera-t-elle  plus  vaillante  et  plus  forte  ? 

Alors  que  tu  les  auras  oubliés  depuis  longtemps,  elle  se 
rappellera  les  mots  aimables,  pleins  d’abandon,  lourds 
de  promesses,  que  dans  l’affolant  contact  de  la  danse  ou 
la  douceur  des  rencontres  sentimentales,  tu  auras  pro- 
noncés. Et  à cause  de  toi,  elle  souffrira... 

Parce  que  telle  phrase  à double  sens,  pleine  de  sous- 
entendus,  lui  reviendra  à la  mémoire,  elle  connaîtra  des 
tentations  qu’elle  ignorait  peut-être  encore.  Qui  te  dit 
qu’elle  n’y  succombera  pas  P 

Et  tu  porteras  toute  ta  vie  — et  jusque  dans  l’au-delà 
mystérieux  où  le  Bon  Dieu  t’attend,  — la  responsabilité 
de  ses  fautes  et  le  remords  de  sa  souffrance. 


Ne  me  dis  pas  qu’  « il  faut  que  jeunesse  se  passe  »,  que 
« la  vie  est  triste  et  qu’il  faut  bien  rire  un  peu  ». 

« Il  faut  que  jeunesse  se  passe  »,  c’est  entendu  ! 

Mais  pas  à faire  des  bêtises  ; pas  à faire  souffrir  les 
autres  et  à semer  des  ruines. 

« Il  faut  bien  rire  un  peu  » j’en  conviens. 

Mais  d’un  rire  clair  et  franc.  Non  d’un  rire  mauvais, 
hypocrite  ou  pervers. 
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Tu  me  rendras  cette  justice,  mon  ami,  que  je  n’ai  pas 
été  trop  loin.  Sur  les  « fêtes  »,  les  danses,  les  rencontres 
de  hasard...  et  sur  ce  qui  les  suit  ou  les  accompagne, 
j’aurais  pu  dire  bien  d’autres  choses...  Inutile  d’insister, 
n’est-ce  pas  ?' 

— o — 

Ah  ! mon  ami,  par  pitié  pour  toi,  — par  pitié  aussi 
pour  les  âmes  des  « autres  » et  pour  le  foyer  que  tu  devras 
fonder  un  jour,  prends  garde  et  veille  sur  toi  ! 

Prends  garde  ! Le  monde  est  un  chien  mal  dressé  qui 
ne  rapporte  pas  les  coeurs  qu’on  lui  jette. 

Tu  dois  être  un  apôtre,  tu  dois  sauver  les  âmes.  Ne  tra- 
vaille pas  à les  perdre  ; ne  prépare  pas  la  ruine  définitive 
de  ceux...  et  de  celles...  que  tu  dois  sauver. 

Car  le  bon  Dieu,  un  jour,  t’en  demanderait  compte. 
Lui  qui  voit  tout  et  n’oublie  rien  pourrait  te  dire,  comme 
au  premier  fratricide  : « Caïn,  qu’as-tu  fait  de  ton 
frère  ? » 


ET  VOICI  POUR  VOUS,  MESDAMES 


Il  existe,  dans  nos  Œuvres,  une  certaine  catégorie  de 
Jeunes  qui  méritent,  ce  me  semble,  que  l’on  s’occupe 
d’eux. 

Ceux-là  ne  sont  plus  des  « errants  ».  Ils  ont  trouvé  leur 
port  d’attache,  leur  havre  de  paix,  tout  illuminé 
d’amour,  tout  réchauffé  par  l’affection  et  les  caresses  de 
Celle  que  le  Bon  Dieu  a mise  sur  leur  route  pour  être  la 
gardienne  vigilante  de  leur  foyer,  l’Epouse,  le  Soutien,  la 
Mère. 

Ils  sont  devenus  — c’est  la  règle  générale  — des  époux 
chrétiens,  de  bons  pères  de  famille... 

Ceci,  déjà,  est  un  résultat  appréciable.  Il  se  pourrait 
même  que  nos  œuvres  de  jeunesse  y soient  pour  quelque 
chose. 

Mais,  parfois,  aussi,  ils  ont  chaussé  les  pantoufles  du 
« Monsieur-bien-pensant  ».  Comme  ce  dernier,  ils  s’ima- 
ginent avoir  fait  leur  devoir,  — tout  leur  devoir,  — de 
bons  citoyens  catholiques  quand  ils  ont,  derrière  des 
volets  bien  clos,  flétri  en  termes  mesurés  les  menées  des 
ennemis  de  « l’ordre  » et  de  la  Religion...  enflant  juste 
assez  la  voix  pour  se  donner  à eux-mêmes  l’illusion  de 
l’action  et  pour  procurer  à leurs  chères  épouses  un  fris- 
son délicat  et  une  admiration  consolante. 

Mais  ils  ne  l’enflent  pas  trop  afin  de  ne  pas  ameuter  les 
passants  !... 

...Car,  lorsqu’on  est  marié,  n’est-ce  pas,  il  faut  savoir 
être  discret  et  rester  dans  la  catégorie  des  gens  « rangés  >., 
des  citoyens  « bien  élevés  ». 


ET  VOICI  POUR  VOUS,  MESDAMES 
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...Que  les  jeunes,  eux,  que  ceux  qui  n’ont  pas  de  foyer 
et  de  responsabilités  familiales  se  donnent  à l’action,  rien 
de  plus  juste.  Et  l’on  applaudit  à cette  ardeur  juvénile. 
On. approuve  leur  entrain.  Ils  ont  raison  de  travailler,  de 
lutter,  d’étudier  pour  la  « Cause  »...  Ils  font  bien  de  prier 
pour  obtenir  le  succès  de  leur  action.  Oui,  pour  eux,  c’est 
parfait...  Ne  faut-il  pas  que  « jeunesse  se  passe  » P 
...Mieux  vaut  que  ce  soit  ainsi  qu’autrement,  n’est-il  pas 
vrai  P... 

...Mais  un  jeune  marié  ?...  Allons  donc  I Soyons 
sérieux  1... 

Est-ce  qu’on  se  marie  pour  cela  P... 


Toutefois,  je  me  garderai  bien  ici  de  jeter  la  pierre  uni- 
quement aux  maris. 

Les  jeunes  femmes  ont  aussi  leur  lourde  part  de  res- 
ponsabiLité  dans  ces  perpétuelles  reculades  de  leurs  timi- 
des et  faibles  époux. 

Dieu  les  a associées  à sa  puissance  créatrice...  Il  leur  a 
donné  le  pouvoir  de  multiplier  la  vie  et  les  grâces  néces- 
saires pour  « élever  » les  âmes  jusqu’à  Lui... 

Elles  peuvent,  par  leur  amour  (car  « ce  que  femme 
veut,  Dieu  veut  »),  décupler  les  énergies  et  susciter  les 
vaillances... 

Elles  peuvent  être  des  entraîneuses,  des  annonciatrices 
du  devoir,  des  forces  — obscures  mais  puissantes  — au 
service  de  l’Eglise  et  du  Pays... 

Mais  elles  se  refusent  trop  souvent  à comprendre  leur 
devoir  et  leur  splendide  mission.  Elles  qui  sont  faites 
pour  éveiller  les  âmes  et  faciliter  à tous  le  devoir,  en 
arrivent  parfois  à le  rendre  impossible... 
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Quand  sonne  l’heure  d’une  réunion  importante,  d’un 
acte  de  dévouement  qui  doit  les  priver  pour  quelques  ins- 
tants de  leurs  maris,  leurs  visages  se  creusent  et  leurs 
yeux  rieurs  s’assombrissent. 

Oh  certes  ! elles  ne  disent  pas  : « Je  te  défends  d’aller  à 
cette  réunion,  — d’accepter  cette  responsabilité,  — de 
courir  ce  risque...  » 

Non  ; elles  ne  disent  pas  cela.  Ce  serait  vraiment  trop 
énorme  — et  les  volontés  pourraient  se  cabrer,  victo- 
rieuses. 

Elles  se  contentent  de  prendre  un  petit  air  triste  et  dou- 
loureux qui  commence  à émouvoir,  à inquiéter  ces  hom- 
mes par  trop  impressionnables. 

Elles  vont  vers  la  fenêtre,  le  regard  anxieux,  l’oreille 
tendue  pour  ausculter  le  ciel,  — promptes  à découvrir  le 
petit  nuage  qui,  peut-être,  annonce  la  pluie...  ou  le 
vent...  ou  la  neige...  le  petit  nuage  avant-coureur  du 
rhume,  de  la  grippe...  ou  — qui  sait  jamais  ? — de  la 
fluxion  de  poitrine  et  de  la  broncho-pneumonie. 

Alors,  elles  reviennent  s’asseoir  au  coin  du  foyer...  Et 
les  phrases,  tout  doucement,  coulent  de  leurs  lèvres 
roses. 

« Il  fait  froid,  tu  sais  !...  Fais  attention  de  ne  pas  pren- 
dre mal  !... 

« Alors  P...  tu  pars  quand  même  P Au  moins,  ferme 
bien  la  porte  ! Si  tu  savais  comme  j’ai  peur  quand  tu  n’es 
pas  là  !...  Tiens,  l’autre  jour...  te  rappelles-tu...  quand 
tu  as  assisté  à cette  réunion  P...  J’ai  entendu  des  pas  dans 
le  couloir...  Et  je  me  suis  mise  à trembler  de  tous  mes 
membres...,  une  sueur  froide  m’inondait...  Si  tu  m’avais 
vue,  je  t’aurais  fait  pitié  !... 

« As-tu  pris  ton  foulard  ?...  ton  pardessus  P...  tes 
gants  P...  As-tu  les  pieds  chauds  ?...  Mon  Dieu  ! que  la 
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soirée  va  me  paraître  longue  ! Si  tu  savais  comme  la  mai- 
son est  vide  quand  tu  n’es  plus  là  I... 

« Tu  reviendras  de  bonne  heure,  dis  I...  puisque  je  fais 
un  sacrifice,  tu  peux  bien  en  faire  un,  toi  aussi,  et  reve- 
nir un  peu  plus  tôt...  partir  un  peu  avant  la  fin... 

« Allons  ! va-t-en...  puisque  ta  femme  ne  te  suffit 
plus...  puisqu’il  te  faut  maintenant  des  distractions... 
Va,  mon  petit,  va  I...  puisque  tu  ne  m’aimes  plus  I » 
C’est  avec  de  telles  phrases  qu’on  tue  l’enthousiasme 
des  jeunes... 

C’est  la  suprême  victoire...  — et  quelle  victoire  !...  — 
de  l’égoïsme  féminin. 


C’est  pourquoi  je  Vous  salue  et  Vous  bénis  au  nom  de 
Dieu,  Vous,  jeunes  femmes  vraiment  chrétiennes,  — trop 
peu  nombreuses  hélas  ! — qui  répondez  largement  à 
l’appel  de  Dieu  et  des  Ames... 

Vous  qui  savez  accepter  avec  un  sourire  voulu  votre 
solitude  momentanée... 

Vous  qui  avez  la  force,  quand  sonne  l’heure  du  dévoue- 
ment, de  rappeler  à vos  maris  leur  devoir,  de  leur  dire 
qu’ils  n’ont  pas  le  droit  de  reculer  et  de  se  cantonner 
dans  la  tiède  douceur  du  foyer... 

Vous  toutes,  jeunes  femmes  de  France,  en  qui  je 
retrouve  le  splendide  visage  de  la  Race...  Vous  dont 
l’âme  est  pétrie  de  foi,  d’abnégation  et  de  générosité... 


Et  je  vous  salue  et  vous  bénis  au  nom  de  Dieu,  vous 
tous  aussi,  chers  Jeunes,  qui  savez  tenir  et  lutter  contre 
vents  et  marées... 
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Vous  tous  qui  n’hésitez  pas  à vous  arracher  à votre 
amour  pour  vous  consacrer  à votre  tâche  d’Apôtres,  vous 
qui,  par  vos  paroles  et  par  vos  actes,  hâtez  l’avènement 
de  Dieu  dans  le  monde... 

Vous  qui  avez  le  superbe  courage  de  faire  taire  votre 
cœur  quand  parle  le  Devoir... 


Je  vous  salue  et  vous  bénis,  jeunes  épouses  et  jeunes 
époux  qui  comprenez  votre  Mission  providentielle...  vous 
qui  payez  d’exemple  et  dont  les  âmes  sont  généreuses  et 
belles... 

Vous  êtes  la  force  et  la  vie  de  nos  œuvres... 

Et  c’est  par  vous  que  le  Pays,  demain,  se  réveillera 
pour  se  jeter  aux  pieds  du  Christ-Roi. 


Quant  aux  autres...  à ceux  et  à celles  qui  ne  veulent 
pas  comprendre...  J’aime  mieux  ne  pas  compléter  ma 
pensée... 

Mais  je  demande  au  bon  Dieu  de  les  éclairer  — et  de 
leur  pardonner  1 


LE  BONHEUR  QUI  TUE 


Qu’êtes-vous  devenus  maintenant,  mes  chers  Jeunes 
d’autrefois,  vous  que  j’ai  connus  jadis,  au  début  de  mon 
sacerdoce  P 

Vous  rappelez-vous  nos  longues  veillées  de  travail  et 
ces  soirs  silencieux  où,  réunis  autour  de  la  même  table, 
nos  fronts  penchés  vers  les  mêmes  tâches,  nos  esprits 
tendus  vers  le  même  but,  nous  cherchions  quelque 
moyen  nouveau  d’atteindre  les  âmes  méfiantes  de  ceux 
qui  avaient  peur  de  nous  P 

Vous  rappelez-vous  la  joie  muette  qui  remplissait  nos 
âmes,  la  flamme  qui  brillait  dans  nos  yeux  lorsque,  après 
bien  des  luttes,  bien  des  attentes  décevantes,  bien  des 
espoirs  fous  coupés  de  brusques  déconvenues,  nous  pou- 
vions inscrire  une  âme  de  plus  dans  le  Livre  de  Vie  ? 

Insensibles  au  temps  qui  passait,  lourd  d’infini,  nous 
avons  vécu  ces  jours-là,  — vous  vous  en  souvenez,  n’est- 
ce  pas  P — des  minutes  d’indicible  bonheur... 

Un  bonheur  tel  qu’il  nous  semblait  que  les  élus  du 
Ciel,  volontiers,  eussent  échangé  leur  joie  pour  la  nôtre  t 


Puis  des  jeunes  filles,  un  jour,  passèrent... 

De  certaines,  j’aime  mieux  ne  rien  dire.  Lorsqu’elles 
prononçaient  les  paroles  de  la  donation  totale,  elles  men- 
taient. A.  l’heure  même  où  elles  semblaient  livrer,  sans 
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arrière  pensée,  toute  leur  âme,  elles  ne  songeaient  qu’à 
elles-mêmes. 

N’en  parlons  plus  !...  Quand  on  presse  trop  dans  sa 
mémoire  certains  souvenirs,  les  larmes  et  le  sang  jaillis- 
sent... 

...Les  larmes  qui  coulent  des  yeux  quand  viennent  les 
déceptions  amères... 

...Et  le  sang  de  Jésus,  ce  sang  divin  inutilement 
répandu  ! 


Mais  les  autres  !...  Ah  ! Comme  elles  semblaient  belles, 
ces  âmes  de  jeunes  filles  ! Lorsqu’on  parlait  devant  elles 
de  devoir,  de  sacrifice,  de  dévouement,  d’apostolat,  on 
les  sentait  toutes  frémissantes,  comme  soulevées  par 
l’idéal  entrevu.  Et  leurs  yeux  brillants  semblaient  dire  : 
« Rassurez-vous,  Monsieur  l’Abbé.  Nous  serons  deux 
désormais  pour  vous  aider.  » 

Dans  le  silence  grave  et  recueilli,  on  eût  dit  que  la  paix 
de  Dieu  descendait,  douce  comme  une  caresse... 

Et  tendre  comme  un  aveu,  l’Amour  ouvrait  ses  ailes 
frissonnantes... 


Les  beaux  rêves  fous  que  j’ai  faits  !...  Des  rêves  comme 
ne  savent  plus  en  imaginer  les  jeunes  trop  pratiques 
d’aujourd’hui... 

...Le  Pays  se  remplissait  de  foyers... 

Les  foyers  se  peuplaient  de  berceaux... 

Et  de  chaque  berceau  montait  une  prière. 


LE  BONHEUR  QUI  TUS 
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Je!  voyais  aussi  des  légions  en  marche... 

C’était  lé  flot,  chaque  jour  grossissant,  des  tout  petits 
qui  ne  savaient  pas  qu’ils  avaient  une  âme  et  qu’un  Dieu 
d’amour  a dit  : « Laissez  venir  à moi  les  petits  enfants.  » 

Ils  avançaient  vers  les  fragiles  berceaux  où  leurs  petits 
frères  plus  favorisés  dormaient,  une  goutte  de  l’ait  au 
coin  des  lèvres,  riant  aux  anges... 

Et  les  papas  et  les  mamans  quittaient  un  instant  les 
berceaux  où  dormaient  leurs  petits... 

Ils  allaient  prendre  par  la  main  les  gosses  abandon- 
nés... 

Alors  que  tant  d’autres  jouissaient  de  leur  bonheur  en 
égoïstes,  ils  sacrifiaient,  eux,  ces  quelques  minutes  d’inti- 
mité dont  ils  avaient  faim,  pour  aider  les  enfants  des 
autres... 

Et  les  yeux  aveugles  s’ouvraient  doucement  à ta 
Lumière  de  Dieu... 


Ah  ! le  beau  rêve  !... 

Hélas  !...  Ce  n’était  qu’un  rêve  !... 

J’oubliais  que  le  bonheur  tue  parfois  ceux  que  la  souf- 
france n’aurait  jamais  abattus. 

Car  le  bonheur,  la  joie,  la  vie  douce  et  facile,  — toutes 
ces  miettes  que  l’on  prie  Dieu  de  jeter  à pleines  mains  sur 
la  route  de  ceux  qu’on  aime,  — le  bonheur,  la  joie,  la 
vie  facile  sont,  eux  aussi,  des  corrosifs  !... 


J’ai  revu  ces  foyers,  ces  petits  nids  d’amour  où  tout 
chantait  la  joie  de  vivre... 

Il  y avait  des  berceaux  semblables  à ceux  que  j’avais 
vus  en  songe. 
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Mais  la  porte  de  la  maison  restait  soigneusement  fer- 
mée. Nul  bruit  de  l’extérieur  ne  venait  troubler  la  douce 
quiétude  des  jeunes  parents. 

C’était  toujours  le  bonheur  total,  absolu. 

Mais  c’était  le  bonheur  égoïste  de  ceux  qui  vivent 
repliés  sur  eux-mêmes  !... 

Dehors,  on  entendait  la  plainte  des  petits  qui  pleu- 
raient sans  trop  savoir  pourquoi  et  tendaient  leurs 
menottes  vers  les  certitudes  ignorées  et  inaccessibles. 

Mais  leurs  voix  n’arrivaient  pas  à percer  l’épaisseur  des 
murs  capitonnés  de  joie. 

Entre  eux  et  ceux  qui  auraient  pu  les  sauver,  le  Bon- 
heur avait  dressé  une  barrière  infranchissable... 

Et  l’Amour  avait  mis  son  bandeau  sur  les  yeux  !.. 


Que  de  fois  j’ai  pleuré  mes  beaux  rêves  morts... 

Où  sont-ils,  mes  Jeunes  d’autrefois,.  que  je  ne  recon- 
nais plus  dans  lea papas  d’aujourd’hui  ?... 

J’avais  donné  des  Apôtres... 

J’ai  retrouvé  de  pauvres  bonshommes  en  pantoufles!... 

Près  d’eux,  gisant  à terre,  il  y avait  deux  grandes 
ailes... 

Deux  grandes  ailes  d’or,  que  le  bonheur  trop  humain 
avait  brisées  !... 


Et  voici  qu’un  très  vieux  récit  de  l’Histoire  Sainte  me 
revient  à l’esprit... 

Je  me  souviens  du  vieux  Patriarche  Jacob,  pleurant 
sur  la  robe  ensanglantée  de  son  petit  Joseph. 
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Que  le  bon  Dieu  prenne  en  pitié  ceux  que  tue  lente- 
ment le  bonheur  !... 

Que  pour  eux  la  joie  ne  soit  plus  un  corrosif  !... 

Que  pour  tous,  le  mariage  reste  ce  qu’il  doit  être  : un 
sacrement... 

Un  sacrement...  et  non  un  suicide  moral  ! 


LES  INCONSCIENTS 


Un  dimanche,  durant  la  grand  '"messe,  je  passais 
devant  une  église. 

Lointaines,  étouffées  par  l’épaisseur  des  murs,  mon- 
taient les  voix  puissantes  des  hommes,  alternant  avec 
celles,  plus  nuancées,  des  jeunes  filles.  Et  toutes  ces  voix 
chantaient  la  louange  de  l’Hostie. 

Quel  ne  fut  pas  alors  mon  étonnement  de  voir  deux  ou 
trois  jeunes  gens  sortir  doucement  de  l’église  et  tran- 
quillement, comme  s’ils  faisaient  la  chose  du  monde  la 
plus  naturelle,  allumer  une  cigarette... 

Me  rappelant  un  passage  de  l’Evangile,  je  fis  comme 
saint  Pierre...  je  m’arrêtai  « pour  voir  ce  qui  allait  se 
passer  ». 

Gaiement,  nos  deux  ou  trois  bonshommes  racontaient 
des  histoires  tout  en  envoyant  vers  le  ciel  des  volutes  de 
fumée  bleue.  Sans  doute  voulaient-ils  imiter  à leur  façon 
l’enfant  de  chœur  qui  balançait  son  encensoir  devant 
l’autel... 

Discrète,  la  clochette  tinta  pour  l’élévation.  Un  grand 
silence  enveloppa  toutes  choses.  La  Création  s’associait 
au  Sacrifice  Merveilleux... 

Tout  se  taisait...  sauf  ces  deux  ou  trois  jeunes  gens  qui 
continuaient  leur  conversation,  leurs  rires  et  leurs  ciga- 
rettes... 

Et  quand  la  voix  du  prêtre  se  fit  entendre,  redisant  la 
grande  prière  du  Pater,  nos  jeunes,  ayant  achevé  leur 
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causette  et  leurs  « mégots  »,  rentrèrent  sans  bruit  'dans 
l’église... 

<A  la  sortie  de  la  Messe,  je  les  vis  passer  devant  moi, 
riant  et  gesticulant.  Leurs  âmes  devaient  être  parfaite- 
ment tranquilles.  Sans  doute  se  rendaient-ils  le  témoi- 
gnage d’être  des  Chrétiens  sans  reproches  et  sans  peur. 

Alors,  devant  ces  trois  inconscients,  une  immense  pitié 
a envahi  mon  âme  !... 


Voilà  donc  tout  ce  qu’ils  ont  compris  !... 

Le  Maître  est  là  qui  s’immole  et  qui  s’ôffre  pour  eux, 
pour  le  salut  de  leurs  pauvres  âmes... 

Il  vient,  portant  avec  Lui  les  grâces  merveilleuses  sans 
lesquelles  nous  ne  sommes  rien... 

A nos  coeurs  inquiets,  Il  donne  son  Amour... 

A nos  volontés  affaiblies  et  languissantes,  Il  ôffre  sa 
Puissance  et  sa  Force... 

Pour  nos  esprits  désemparés,  Il  prononce  les  paroles 
de  Vérité  et  de  Vie... 

'Au  milieu  d’un  monde  qui  ne  sait  où  il  va  ni  ce  que 
demain  lui  réserve,  Il  apporte  les  certitudes  éternelle»  vt 
cette  Paix  divine  dont  nous  avons  faim  et  soif. . . 

Et 'pendant  ce  temps,  des  jeunes...  c’est-à-dire  ceux 
qu’il  a plus  particulièrement  aimés... 

Des 'jeunes...  c’est-à-dire  ceux  qui  sont  l’espoir  du 
pays,  qui  portent 'la  lourde  responsabilité  de  l’avenir... 

Des  jeunes...  c’est-à-dire  des  âmes  qui  sont  encore  à 
l’âge  de  toutes  les  générosités... 

Des  jeunes,  les  chers  jeunes  du  Bon  Dieu  quittent 
l’église  juste  au  moment  où  l’Ami  vient  vers  eux,  comme 
s’ils  se’ moquaient  de  ce'  Cœur  divin  qui  s'dffre  et  qùi  les 
attend  !.. 
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Oh  ! Comme  à certaines  heures,  il  doit  saigner  dans 
sa  poitrine  ouverte,  le  Cœur  du  Christ  !... 

De  quel  regard  d’immense  détresse  II  doit  envelopper 
ces  pauvres  inconscients  qui  ne  peuvent  plus  Le  com- 
prendre... ces  Jeunes  qui  ne  savent  plus  que  rire  — et 
Dieu  sait  de  quel  rire  parfois  — ces  Jeunes  qui  ne  savent 
plus  aimer  !... 

Tu  n’es  pas  de  ceux-là,  mon  ami,  je  le  sais.  Tu  connais 
ton  Dieu  et  tu  L’aimes. 

Mais  cela  ne  peut  plus  suffire.  Tu  as  d’autres  devoirs 
envers  ce  Christ  que  la  foule  ignore. 

Bien  des  jeunes  de  ton  âge  font,  plus  ou  moins  cons- 
ciemment, saigner  le  cœur  de  ton  Ami... 

Beaucoup  ne  Le  comprennent  plus.  Leur  religion  n’est 
plus  qu’une  suite  de  gestes  d’automates,  de  gestes  vides 
de  tout  amour,  — alors  qu’elle  pourrait  être  pour  eux 
une  vie  profonde,  épanouie,  s’ils  savaient  et  s’ils  vou- 
laient... 

Je  vois  encore  les  hésitants  et  les  trembleurs,  et  ceux 
qui  ne  veulent  pas  « d’histoires  »,  et  ceux  qui  craignent 
les  moqueries  des  camarades,  et  ceux  qui  ne  pensent  plus 
qu’à  s’amuser... 

Et  tous  ceux,  tous  ceux,  que  le  laïcisme  mortel  a chlo- 
roformés, que  le  plaisir  a tués,  que  la  peur  a jugulés,  que 
la  froide  et  cruelle  indifférence  a vidés  de  tout  idéal,  de 
tout  enthousiasme,  de  toute  générosité... 

Dis-moi  : Qu’as-tu  fait  pour  ceux-là  ? 


Voici  qu’au  milieu  de  ce  monde  décadent,  les  deux 
courants  gigantesques  s’affrontent. 
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Qui  l’emportera...  La  Vie...  ou  la  Mort  ? 

Le  Christ...  ou  le  Démon  P... 

Cela  dépend  de  toi.  Entends-tu  bien  P De  toi.  Dans  la 
mesure  exacte  où  tu  te  sacrifieras  pour  lui  réapprendre 
à aimer,  le  monde  redeviendra  meilleur. 

Car  nul  n’a  le  droit  de  vivre  comme  s’il  était  seul  sur 
la  terre. 

Il  ne  suffit  plus  d’être  pur.  Il  faut  aussi  protéger  et 
défendre  ceux  que  guette  la  tentation. 

Il  ne  suffit  plus  de  prier  et  de  croire.  Il  faut  aussi  pen- 
ser à ceux  qui  ne  savent  plus  que  haïr  parce  que  nul  ne 
s’est  penché  vers  eux  pour  leur  apprendre  à joindre  les 
mains,  à prier,  à aimer. 

Tâche  gigantesque,  me  diras-tu.  C’est  vrai.  Mais  elle 
n’est  pas  pour  autant  au-dessus  de  tes  forces. 

Aie  confiance  en  Dieu.  Appuie-toi  sur  Lui.  Applique- 
toi  chaque  jour  à vouloir... 

Tu  connais  la  parole  de  Foch  : « Une  bataille  gagnée, 
c’est  une  bataille  dans  laquelle  on  ne  veut  pas  s’avouer 
vaincu  ». 

A toi  de  prouver  que  tu  as  compris. 


LA  FOLIE  DE  LA  MÉDIOCRITÉ 


On  parle  beaucoup,  depuis  quelques  années,  du 
« Français-moyen  ».  D’où  vient  ce  mot  ? A.  qui  le 
devonsrnous  ? Je  l’ignore.  Mais  il  fait  fureur.  Nous  le 
retrouvons  dans  nos  journaux  ; il  émaillé  les  discours 
de  nos  pétulants  députés  ; il  fleurit  même  sur  les  lèvres 
de  nos  placides  sénateurs. 

Je  ne  sais  ce  que  tu  penses  de  pareille  épithète.  Pour 
moi,  je  l’avoue,  elle  a le  don  de  m’agacer.  Je  ne  puis 
entendre  ou  lire  ces  deux  mots,  sans  que  mes  nerfs  se 
mettent  en  boule  et  que  tout  mon  être  se  pelotonne 
comme  un  hérisson. 

Volontiers  j’enverrais  à tous  les  diables  les  imbéciles 
bedonnants  qui,  dans  leur  solennelle  sottise,  ont  mesuré 
notre  époque  à leur  aune.  Ames  ternes,  esprits  racornis, 
ils  ont  tout  ravalé  au  niveau  de  leur  médiocrité.  Et  nous 
risquons  de  n’être,  dans  l’histoire  de  notre  Pays,  — pour- 
tant si  riche  et  si  belle,  — que  le  « Siècle  du  Français 
moyen  ». 

Ce  qui  n’est  pas  très  glorieux  ni  très  réjouissant. 


Il  faut  bien  avouer,  il  est  vrai,  qu’à  première  vue, 
notre  époque  n’est  pas  très  belle.  On  trouve  bien  encore 
— Dieu  merci  I — des  élites,  chaque  jour  plus  nombreu- 
ses et  plus  généreuses.  Mais  comme  la  masse  est  loin  de 
cette  beauté  1 

Ils  sont  finis  pour  beaucoup,  ces  temps  héroïques  où 
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l’esprit  de  sacrifice,  le  courage,  la  force  chrétienne 
étaient  monnaies  courantes  1 

Il  semble  qu’un  suaire  de  médiocrité  enveloppe  les 
âmes.  Plus  de  hautes  préoccupations  ; plus  de  curiosité, 
d’idéal,  de  recherche  de  la  beauté  morale. 

Qu’importent,  en  effet,  à l’immense  multitude  le  pro- 
grès social,  les  luttes  ardentes  de  l’Eglise,  les  gloires  et 
les  douleurs  du  Pays,  la  vie  splendide  des  Apôtres  ? 

La  vie  ? Elle  n’est,  pour  beaucoup,  qu’un  intermi- 
nable mur  bas  et  gris  qui  se  perd  dans  le  brouillard.  On 
rêve  de  petites  choses  étriquées,  de  joies  mesquines.  On 
se  traîne  dans  la  médiocrité,  la  banalité  quotidiennes. 

La  vie  n’est  plus  pour  beaucoup  qu’un  banquet  lamen- 
table de  pauvres  honteux  — une  table  de  misère  autour 
de  laquelle  s’entassent,  tristes  et  taciturnes,  le  nez  plongé 
dans  des  écuelles  presque  vides,  des  spectres  de  convives. 

Si  l’un  d’eux,  parfois,  a un  éclat  de  gaieté,  il  n’arrive 
pas  à dérider  ses  compagnons  de  galère.  Et  si  l’un  d’eux 
retrouve  un  peu  d’énergie,  c’est  pour  mordre  son  voisin 
et  lui  voler  sa  part  de  brouet  noir. 

Les  pontifes  du  laïcisme  à outrance  peuvent  se  réjouir 
et  se  frotter  les  mains. 

Ils  ont  semé  dans  les  âmes  l’égoïsme  et  la  vulgarité 
satisfaite.  Ils  ont  éteint  les  étoiles  duiCiel... 

Ils  récoltent  aujourd’hui  le  « Français  moyen  ». 


Oh  ! comme  je  voudrais,  mon  ami,  que  tu  libères  ton 
âme  de  cette  médiocrité  ! 

Tu  as  l’horreur  instinctive  des  grandes  tares  morales, 
des  vices  monstrueux,  des  passions  violentes.  Je  ^voudrais 
que  lu  ailles  plus  loin  encore,  que  tu, te  surpasses  toi- 
même,  que  tu  chasses  cette  peur  de  la  perfection  qui  te 
paralyse. 
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Evidemment,  cette  marche  en  avant  exigera  de  toi  des 
efforts  incessants. 

Mais  on  n’arrive  pas  à se  grandir  et  à devenir  un  fort 
quand  on  met  la  vertu  dans  un  plateau  de  la  balance  et 

l’amour  de  ses  aises  et  du  repos  dans  l’autre. 


Ne  me  dis  pas  que  tu  n’es  pas  plus  ambitieux  que  par- 
fait ; que  pourvu  que  tu  arrives  au  ciel,  tu  te  contenteras 
très  bien  d’un  escabeau,  tout  près  de  la  porte. 

Ce  que  tu  cherches  là,  ce  que  tu  veux,  c’est  la  sainteté 
au  rabais.  Tu  marchandes  avec  le  Bon  Dieu. 

Tu  te  dis  catholique.  Mais  lu  as  peur,  mais  tu  hésites, 
mais  tu  trembles.  Pour  éviter  d’être  mangé,  tu  te  couvres 
de  la  peau  du  loup,  tu  donnes  en  passant  un  coup  de 
patte  aux  « curés  »,  tu  mets  ton  grain  de  sel  dans  des 
conversations  qui  ne  manquent  pourtant  ni  de  piment  ni 
de  poivre.  Tu  t’en  voudrais,  naturellement,  de  passer 
pour  une  « oie  blanche  ». 

Tu  es  catholique,  et  tu  ne  travailles  pas  le  dimanche, 
ou  si  peu  !...  et  tu  vas  à la  messe.  Oui,  c’est  entendu. 
Mais... 

...Mais  tu  vas  à la  messe  sans  un  livre,  afin  de  ne  pas 
paraître  trop  « dévot  ».  Mais  tu  regardes  sans  le  com- 
prendre le  Prêtre  qui  accomplit  devant  toi  les  rites  subli- 
mes. Tu  écoutes  d’une  oreille  distraite,  inattentive,  les 
paroles  ineffables  qu’il  prononce.  Et  devant  le  Christ  qui 
s’immole  pour  toi,  tu  bailles,  tu  continues  ta  petite  cau- 
sette avec  ton  voisin,  tu  hésites  à te  mettre  à genoux  pour 
ne  pas  abîmer  le  pli  de  ton  pantalon. 

Et  de  la  Messe,  tu  ne  retiens  que  la  parole  qui  te  « déli- 
vre » ; lte,  missa  est.  Du  sermon,  tu  n’écoutes  et  n’appré- 
cies que  le  mot  de  la  fin  : Ainsi  soit-il. 
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Quant  à faire  autre  chose,  — ne  serait-ce  qu’une  petite 
visite  au  Saint-Sacrement  dans  la  soirée,  — il  n’en  est  pas 
question,  naturellement.  Les  bals  et  les  guinguettes  sont 
bien  plus  amusants.  Une  messe  — et  quelle  messe  ! — 
c’est  plus  qu’il  n’en  faut  pour  « sanctifier  » un  diman- 
che... 

Tu  es  catholique...  Mais  le  lundi  matin,  quand  tu 
raconteras  aux  camarades  l’emploi  de  ta  journée,  tu  par- 
leras des  longues  heures  passées  au  café,  d’une  partie  de 
foot-ball  ou  de  billard,  d’un  concours  de  boules,  d’une 
rencontre...  douteuse  ; tu  apprécieras  longuement  le  der- 
nier film  donné  au  cinéma  ; tu  rêveras  de  mots  d’amour, 
de  serments  « éternels  »... 

Mais  ta  Messe...,  ta  Prière...,  ton  Dieu...  il  n’en  sera 
pas  plus  question  que  s’ils  n’existaient  pas. 


Et  quand  tu  auras  vécu  ainsi  trente,  cinquante  ans, 
lorsque  tu  te  retourneras  pour  contempler  le  chemin  par- 
couru, que  restera-t-il  de  ta  vie  ?... 

Elle  t’apparaîtra  comme  une  terre  désolée,  grise  et 
morne,  coupée  ça  et  là  de  quelques  genêts  rabougris,  — 
comme  un  terrain  vague,  inculte,  qui  n’aura  rien  pro- 
duit, rien...  que  quelques  touffes  d’herbe  sèche  et  quel- 
ques poteaux  vermoulus... 

Lorsque  tu  devras  rendre  compte  de  ta  vie,  — car  ce 
moment  viendra  tôt  ou  tard,  plus  vite  peut-être  que  tu  ne 
le  penses,  — que  répondras-tu  à ton  Dieu,  à ce  Christ 
affamé  de  justice  et  d’amour,  à ce  Christ  semeur  d’idéal 
qui  a cinglé  de  ses  anathèmes  les  lâches  et  les  médiocres  ? 

Dis,  mon  ami,  que  répondras-tu  ? 
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J’ai  entendu  raconter  un  jour  une  histoire  navrante, 
— celle  d’un  Jeune  qui  s’était  égaré  dans  T'A.  C.  J.  F. 

Cette  histoire,  je  te  la  livre  tout  entière.  Elle  est  véri- 
dique et  je  me  porte  garant  de  son  authenticité. 

Elle  est  navrante...  et  je  te  la  donne  telle  qu’elle  est, 
avec  sa  pauvreté,  afin  qu’elle  te  soit  une  leçon. 

Elle  t’amusera  peut-être...  J’aimerais  mieux  quelle  te 
fasse  réfléchir  et  te  montre  jusqu’où  l’on  peut  descendre 
quand  on  n’est  pas  un  caractère,  quand  on  se  traîne  sur 
la  route  comme  une  loque  poussée  par  le  vent. 


Or  donc,  Jadis  — plus  près  de  toi  peut-être  que  tu  ne 
l’imagines,  — dans  un  petit  coin  de  France,  vivaient  des 
Jeunes... 

Des  jeunes  comme  on  en  rencontre  parfois,  variés  à 
souhait,  bigarrés  comme  une  indienne  à ramages  ou  une 
vieille  toile  de  Jouy. 

Il  y avait  les  ardents,  les, généreux.,,  ceux  auxquels  on 
pouvait  tout  demander  et  qui  ne  savaient  pas  dire  : 
« non  » quand  le  devoir  .parlait. 

Il  y avait  ceux-là...  et  puis  les  autres...  les  moutons 
bêlants  et  somnolents,  les  timides,  les  amorphes,  les 
« abouliques  ». 

Comme  une  noce  empilée  dans  un  char  à bancs,  tout 
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ce  monde  allait  de  concert...  On  eut  dit*  d’une  vieille 
guimbarde,  pittoresque  comme  un  bric-à-brac... 

Tandis  que,  dans  les  brancards,  sachant  où  il  allait, 
un  Abbé  têtu  suait  à grosses  gouttes,  tirait  à pleins  bras, 
à pleins  poumons,  sans  trop  s’inquiéter  des  ressorts  et 
des  essieux  qui,  dans  les  virages  un  peu  brusques,  grin- 
çaient à fendre  l’âme. 

C’était  un  groupe  de  jeunes  comme  on  en  rencontre 
parfois...  Quelque  chose  comme  un  tableau  à contras- 
tes... Des  couleurs  vives  et  claires  sur  un  fond  de  gri- 
saille. 


Toute  l’année,  à plein  collier,  l’Abbé  besogna.  Je  t’ai 
dit  qu’il  était  têtu. 

Cahin-caha,  l’hiver  passa  ; puis  ce  fut  le  printemps... 
Et,  bientôt,  l’été  montra  le  bout  rutilant  de  son  nez. 

Dans  les  champs,  les  fleurs  se  faisaient  belles,  car  la 
Fête-Dieu  approchait.  Dans  les  jardins  qui  bordaient 
l’avenue,  elle  se  haussaient  sur  leurs  tiges.  Elles  vou- 
laient voir  la  Procession... 

Au  crépuscule,  là-bas,  dans  la  forêt,  les  oiseaux  répé- 
taient leurs  cantiques. 

Et  tout  le  long  du  jour,  les  mouches  s’empressaient, 
actives.  A chaque  courte  pause,  elles  lustraient  leurs  ailes 
de  leurs  pattês  repliées. 

Pourtant,  au  milieu  de  cette  universelle  allégresse, 
quelques  figures  de  jeunes  restaient  tristes  et  rembrunies. 
Un  malheur  semblait  planer  sur  la  ville. 

— o — 

Ce  que  certains  prévoyaient  en  tremblant  arriva. 

Un  soir;  & la  fin  de  la  réunion,  l’Abbé  demanda  la 
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parole  : « Dimanche  prochain,  mes  amis,  nous  célébrons 
la  Fête-Dieu.  Procession  du  Saint-Sacrement.  Le  Christ 
passera  dans  les  rues.  J’espère  que  personne  ne  man- 
quera à l’appel.  » 

Chez  quelques-uns,  ce  fut  de  la  consternation.  L’Abbé 
ne  badinait  pas.  Et  nul  n’ignorait  que  : « j’espère  » 
n’était  pour  lui  qu’une  façon  adoucie  — mais  énergique 
tout  de  même,  — de  dire  : « je  veux  ». 

Il  allait  donc  falloir  se  montrer,  se  compromettre 
devant  tous,  faire  acte  public  de  chrétien,  prendre  posi- 
tion crânement...  Certains  déjà  tremblaient  ; les  cer- 
veaux se  liquéfiaient  ; les  volontés  se  faisaient  molles 
comme  compote  de  pommes... 

On  allait  donc  les  voir,  escortant  le  bon  Dieu,  leur 
insigne  à ia  boutonnière.  Qui  sait  si,  dans  la  foule,  quel- 
que « esprit  fort  » ne  montrerait  pas  du  doigt  ces  « fana- 
tiques »,  ces  « ensoutanés  ». 

Qui  sait  si  la  servante  de  Caïphe  ne  serait  pas  là,  elle 
aussi...  celle  qui  ricanait  et  devant  laquelle  Pierre  avait 
tremblé... 

Et  tandis  que  certains  s’endormaient  paisibles,  tel 
Condé  la  veille  de  la  bataille,  d’autres  étaient  fiévreux. 
Comme  des  poulets  sur  une  broche,  ils  tournaient  et 
retournaient  dans  leurs  lits,  incapables  de  trouver  le 
sommeil...  priant  tout  bas  le  Ciel  d’avoir  pitié  de  leur 
détresse... 


Le  Ciel  les  entendit. 

La  veille,  les  cataractes  s’ouvrirent.  Torrentielle,  la 
pluie  tomba,  tambourinant  aux  vitres.  La  nuit,  ce  fut 
une  inondation.  Le  matin,  un  déluge. 

Libérés  de  leur  angoisse,  l’âme  dilatée,  les  trembleurs 
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se  frottaient  les  mains.  La  pluie  les  dispensait  de  prendre 
parti. 

Mais  l'Abbé  poursuivait  son  plan.  Tous  les  éléments 
déchaînés  ne  l’auraient  pas  fait  démordre  de  son  idée. 

Entre  deux  messes,  il  accrocha  ses  jeunes  : « La  Pro- 
cession est  impossible  dehors  ; elle  aura  lieu  à l’intérieur 
de  l’église.  Je  compte  sur  vous.  » 

Du  coup,  les  sourires  se  figèrent. 


La  Procession  eut  lieu  en  effet. 

Cachés  dans  la  pénombre  d’un  pilier,  deux  « réfrac- 
taires » essayaient  de  se  faire  oublier. 

Déjà,  le  Saint-Sacrement  s’avançait.  Les  yeux  suivaient 
l’Ostensoir  d’or...  Et  l’on  eût  dit,  quand  elles  chantaient, 
qu’un  petit  sourire  narquois  retroussait  les  lèvres  des 
Enfants  de  Marie...  Alors... 

Alors,  l’un  des  deux  se  leva.  Rougissant,  pris  de 
remords,  il  gagna  sa  place  dans  le  cortège,  sans  bruit, 
sans  trop  se  faire  voir.  L’Autre... 

...L’Autre  se  leva  à son  tour...  Avec  lui,  la  Peur  blême, 
aux  yeux  d’épouvante,  se  dressa  — et  la  terreur  verdâtre 
le  mordit  aux  entrailles. 

...Au  moment  où  le  Saint-Sacrement  arrivait  à sa  hau- 
teur, tandis  que  ses  camarades,  pris  de  pitié,  lui  faisaient 
signe  de  venir,  il  fit  un  geste  et  s’écroula  sur  sa  chaise, 
les  coudes  aux  genoux,  la  tête  dans  les  mains,  le  corps 
ployé  en  deux,  suant,  soufflant,  anéanti... 

Et  le  Saint-Sacrement  passa,  vision  triomphale. 


As-tu  compris,  mon  ami  ? 

La  peur...  dis,  ne  la  connais-tu  pas  P N’as-tu  jamais 
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capitulé  ?:..  N’as-tU  pas  tremblé  parfois,  toi  aussi,  en' 
face  du  Devoir  ? 

...Rappelle-toi  ce  jour,  où,  penché  sur  ton  établi,  tu 
fâisais  semblant  de  ne  pas  entendre  l’insulte  qu’on  lan- 
çait, tout  près  de  toi,  contre  l’Eglise...  Tu  te  penchais, 
bas,  très  bas,  le  nez  dans  les  copeaux  ou  la  limaille  de 
fer...  Et  tu  n’as  pas  vu  le  sourire  de  triomphe  de  ceux  qui 
te  regardaient  en  clignant  bêtement  de  l’œil... 

...Rappelle-toi  ce  jour  où,  à la  porte  de  l’auberge,  tu 
écoutais  les  « copains  » plaisanter  bassement  entre  eux 
tandis  que  passait  ton  pauvre  vieux  Curé...  Tu  as  fait 
semblant  de  regarder  la  ferrure  de  tes  bœufs,  afin  de  ne 
pas  voir  ton  ami  qui  s’avançait...  Tu  as  pris  ton  aiguil- 
lon et  tu  es  parti,  une  main  tenant  la  gaule,  l’autre  dans 
la  poche,  la  tête  basse,  — comme  quand  on  vient  de  tra- 
hir... 

...Et  cet  autre  jour  encore...  Auprès  de  toi,  un  imbécile 
racontait  une  histoire  immonde.  Lâchement,  étouffant 
ton  cœur  qui  se  soulevait  de  dégoût,  tu  as  éclaté  d’un  rire 
niais...  comme  les  autres... 

Et  les  Croix  que  tu  n’as  pas  saluées...  les  Prêtres  por- 
tant le  Viatique  que  tu  n’as  pas  voulu  voir...  les  messes 
que  tu  as  manquées...  les  refrains  bêtes  et  pervers  que  tu 
as  repris  en  chœur  avec  les  autres...  les  « copains  » que 
tu  as  suivis  là  où  tu  ne  voulais  pas  aller... 

Toutes  tes  fuites,  tes  capitulations,  tes  lâchetés,  elles 
sont  là  qui  se  dressent  devant  toi... 

Vas-tu  avoir  peur  encore  aujourd’hui...  peur  de  regar- 
der ta  misère  en  face,  peur  de  te  redresser  crânement, 
peur  de  prendre  parti  définitivement  ?... 
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Voici  qu’aujourd’hui,  le  Christ  te  fait  signe.  Il  tend 
vers  toi  ses  mains  dans  un  geste  d’appel... 

Que  vas-tu  Lui  donner  en  échange  de  son  amour  P 

Vas-tu  Le  mettre  à la  porte,  comme  les  Juifs  d’au- 
trefois... 

. . .ou  Lui  ouvrir  toute  grande  ton  âme  pour  envelopper 
son  pauvre  Corps  douloureux  dans  une  longue  étreinte 
d’amour  P... 
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Laissons  un  moment  ceux  dont  j’ai  parlé  jusqu’ici. 
Nous  y reviendrons  lorsque  tu  seras  à même  de  com- 
prendre — et  de  prendre  — tes  responsabilités. 

D’ici  là,  un  premier  travail  s’impose  : celui  de  te  for- 
ger une  âme  vaillante,  forte,  éclairée. 

Tâche  rude  et  longue,  car  on  ne  redresse  pas  une  âme 
comme  on  relève  une  tige  de  roseau.  Chaque  pas  en 
avant,  chaque  progrès,  chaque  victoire  seront  marqués 
par  une  lutte  et  une  souffrance. 

Mais  tâche  nécessaire  si  tu  veux  prouver  au  Christ  ton 
amour,  — si  tu  veux  sauver  ton  âme  et  les  âmes  de  tes 
frères. 

Car  c’est  là  le  secret  et  la  marque  suprême  de  l’amour. 
Quiconque  a vraiment  compris  le  Christ  doit  se  faire 
« racheteur  d’âmes  ». 


Les  Ames...  Nous  en  parlerons  souvent.  Comprends-tu 
bien  tout  l’infini  et  tout  l’amour  qui  se  cache  dans  ce 
petit  mot  P 

Rappelle-toi  !...  Voici  le  Très-Haut  créant  l’Espace,  y 
faisant  rayonner  sa  lumière.  Comme  en  se  jouant,  n y 
jette  ces  mondes  dont  le  nombre  nous  donne  le  vertige, 
dont  l’immensité  pèse  de  tout  son  poids  sur  nos  pauvres 
épaules...  et  cela,  plus  facilement  qu’une  petite  fille  ne 
lance  en  l’air  sa  poignée  d’osselets... 
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Simple  caprice  de  sa  Toute-Puissance  ?...  Non  1 Dieu  a 
son  dessein.  Il  ne  veut  pas  rester  seul  dans  sa  gloire.  Il  a 
créé  le  monde.  Voici  maintenant  les  Anges  qui  veilleront 
sur  l’œuvre  divine  et  sur  l’Homme,  — son  œuvre  de  pré- 
dilection, — sur  l’Homme  qui  sera  le  roi  de  la  création. 

L’Homme  se  révolte  ? Qu’importe  ! Il  y a dans  le  cœur 
de  Dieu  plus  d’amour  qu’il  n’y  aura  de  haine  dans  les 
cœurs  des  révoltés  de  tous  les  siècles... 

Puisque  l’homme  s’éloigne  de  Lui,  Il  se  lancera,  Lui, 
à la  poursuite  de  l’homme. 


Et  voici  que,  les  temps  révolus,  le  Verbe  Eternel  quitte 
la  gloire  du  Père. 

Pour  racheter  nos  fuites  honteuses,  nos  lâchetés,  nos 
crimes,  Il  va  se  faire  le  plus  petit  parmi  nous. 

Un  bond  immense  dans  l’infini.  « Et  le  Verbe  s’est 
fait  chair  ».  Il  est  maintenant  parmi  nous.  Quelques  mois 
encore  et  Le  voici  dans  sa  crèche. 

Lui,  le  Riche  par  excellence,  nous  apparaît  vêtu  de 
quelques  pitoyables  chiffons. 

Il  est  par  nature  le  Tout-Puissant,  le  Bienheureux  ; 
...et  le  froid  bleuit  ses  menottes  fragiles,  — la  faim  le  fait 
pleurer,  — les  hommes  le  poursuivent  et  le  chassent... 
déjà  ! 

Et  cela,  pour  toi...  pour  sauver  ton  âme,  parce  qu’il 
t’aime... 

Commences-tu,  mon  ami,  à comprendre  ces  mots  que 
tu  répètes  si  souvent  : « Le  Bon  Dieu...  Mon  Ame  ». 
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Regarde-Le  grandir...  Le  Christ  a ton  âge  : 16,  18  ans... 
Il  est  « le  plus  beau  des  enfants  des  hommes  ». 

Mais  II  veut  être  jusqu’au  bout  la  victime  d’amour, 
le  modèle  divin...  Et  ses  mains  se  durcissent  au  travail. 
Tout  le  jour,  le  cœur  tourné  vers  son  Père,  Il  mène  la 
lourde  varlope  et  la  scie  qui  grince... 

Le  soir,  harassé,  Il  va  de  porte  en  porte  livrer  les  com- 
mandes qui  pressent  ; Il  va,  Lui,  le  Maître  du  Ciel  et  de 
la  Terre,  solliciter  les  ordres  de  ses  créatures. 

Et  ses  créatures,  âprement,  discutent  ses  prix,  criti- 
quent son  travail  afin  de  rogner  quelque  chose  sur  le 
salaire  auquel  II  a droit... 

Jésus  repart,  emportant  les  piécettes  de  monnaie  arra- 
chées à l’avarice  de  l’homme...  les  quelques  sous  qui 
permettront  à Marie  et  à Joseph  de  ne  pas  mourir  de 
faim  1 

Toi  qui  connais  toute  la  misère  et  la  détresse  de  ceux 
qui  peinent,  jeune  Travailleur,  mon  frère,  commences- 
tu  à comprendre  le  prix  de  ton  âme  ?... 

— o — 

Pendant  trois  longues  années  II  parcourt  la  Judée  en 
tous  sens,  semant  sans  compter  la  Vérité. 

Les  humbles,  les  meurtris,  les  épaves  humaines  vien- 
nent à Lui.  Et  Jésus  redresse  les  âmes,  relève  les  fronts, 
guérit  les  infirmes,  pardonne  les  coupables. 

Mais,  au  fait...  Fait-Il  autre  chose  maintenant  ?... 


Pourtant  dans  l’ombre,  les  puissants  qu’il  a dérangés 
Le  traquent  comme  un  fauve.  Ils  ne  Lui  pardonnent  pas 
d’avoir  osé,  à la  face  du  monde,  clamer  la  Vérité,  — 
d’avoir  dévoilé  la  bassesse  de  leurs  âmes. 
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Jésus,  volontairement,  s’abandonne  à leur  haine.  Il  est 
seul  ; ses  disciples  ont  fui,  effrayés. 

Qu’importe  1 Ne  faut-il  pas  qu’il  boive  le  calice  jusqu’à 
la  lie  ? Il  vient  de  se  donner  tout  entier  pendant  la  Cène. 
Il  va  recommencer  son  offrande. 

Alors  commence  l’atroce  veillée  funèbre...  On  le  traîne 
chez  Anne,  puis  chez  Caïphe.  Et  Pilate  l’envoie  à Hérode 
qui  le  renvoie  chez  Pilate  !... 

Tandis  qu’il  parcourt  les  rues,  le  peuple  qu’il  a comblé 
de  bienfaits  s’écrase  pour  Le  voir  passer...  et  les  moque- 
ries, les  insultes,  les  quolibets  cinglent  son  âme  et  déchi- 
rent son  cœur,  comme,  tout  à l’heure,  les  fouets  des  sol- 
dats et  des  valets  déchireront  et  cingleront  son  pauvre 
corps,  y traçant  des  sillons  livides,  bientôt  sanglants... 

C’est  enfin  le  Calvaire...  Là-haut,  une  croix  se  dresse, 
horrible  à voir...  et  sur  cette  croix  Jésus,  ton  Frère  et  ton 
Ami,  Jésus,  loque  sanglante,  corps  effondré,  soutenu  par 
quatre  plaies  atroces,  la  poitrine  ouverte  d’un  coup  de 
lance,  la  tête  pendante,  — Jésus  mort  1... 


Comprends-tu  maintenant  ?...  Ces  réalités  mysté- 
rieuses auxquelles  tu  ne  penses  pas  assez  : ton  âme,  la 
Grâce  divine,  prennent-elles  corps  devant  tes  yeux  ? 

Ton  âme...  regarde  ce  qu’elle  Lui  a coûté  1...  La 
grâce...  vois  ce  qu’il  a fait  pour  te  la  mériter  ! 

Vas-tu  rester  indifférent  en  face  de  tant  d’amour  ? Ne 
vas-tu  pas  faire  un  effort  pour  conserver  son  Amitié 
divine  ? 


Oui,  je  sais  ; le  monde  est  là  qui  t’appelle,  te  sollicite, 
t’entraîne. 


LE  PRIX  DES  AMES 
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En  face  de  ton  ardente  jeunesse,  il  se  dresse,  tentateur 
aux  formes  innombrables,  pour  arracher  ton  âme  au 
Christ,  pour  t'enlever  cette  ressemblance  divine  qui  fut 
ta  splendeur  et  ta  beauté... 

Il  t'accroche  au  passage  par  ses  devantures  où,  trop 
souvent,  le  mal  s'étale...  par  ses  journaux  illustrés,  ses 
romans  alléchants  et  pervers...  par  les  déshabillés  provo- 
cants et  scandaleux  de  la  rue...  Il  excite  ta  curiosité  mal- 
saine par  ses  conversations,  ses  gauloiseries,  ses  mots  à 
double  sens,  ses  sous-entendus. 

Il  énerve  ta  résistance  avec  ses  jazz-bands,  ses  bals,  ses 
spectacles,  ses  danses  lascives  ou  grotesques... 

Il  te  poursuit  jusque  dans  les  plus  paisibles  promena- 
des, jusque  dans  ton  travail...  Il  multiplie  les  appels 
mauvais,  suscite  les  tentatrices,  accumule  les  blasphèmes 
et  les  négations,  sape  lentement  les  vieilles  croyances, 
corrode  les  volontés,  ridiculise  le  passé  chrétien... 

Oui,  c'est  vrai,  il  y a tout  cela... 


Mais  relève  le  front,  mon  ami,  redresse-toi.  Et  regarde, 
là-haut,  sur  le  Calvaire,  cette  Croix  qui  barre  l'horizon 
sanglant... 

Rappelle-toi  les  gestes  insensés  de  ton  Dieu... 

Ecoute  la  parole  du  prophète  : « Vous  tous  qui  passez 
sur  le  chemin,  levez  les  yeux  et  voyez  s'il  est  une  douleur 
comparable  à la  mienne  ». 

Yas-tu  l’abandonner,  Lui  qui  t'a  tant  aimé  ? 

Yas-tu  Le  chasser  de  ton  cœur,  Le  laisser  s'en  aller  ?... 

Vas-tu  vivre  sans  penser  à Celui  qui  pense  sans  cesse 
à toi  ?... 
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Vas-tu  laisser  les  pauvres  âmes  de  tes  frères  errer  à 
l’aventure  sans  tenter  un  effort  pour  les  reprendre  et  les 
donner  à Dieu  ?... 

— o — 

Allons,  mon  ami,  du  courage.  Tu  n’es  plus  seul  pour 
lutter... 

Ton  Dieu,  Le  Bon  Dieu  est  avec  toi  ! 
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Tutsais  maintenant  le  prix  d’une  âme. 

Hélas  I Parmi  toutes  celles  que  tu  rencontres  chaque 
jour,  combien  ont  délaissé  le  Christ,  trahi  son  attente, 
détruit  la  divine  ressemblance  ! 

Pauvres  âmes  mortes  et  qui  peut-être  ne  revivront  plus 
jamais,  — qui,  à l’heure  suprême,  partiront  dans  un  der- 
nier hoquet  de  rage,  en  crachant  un  dernier  blasphème... 

Et  malgré  moi,  une  question  m’obsède. 

En  seraient-ils  là,  tous  ces  égarés,  s’ils  avaient  toujours 
rencontré,  aux  heures  d’hésitation  ou  de  doute,  un  vrai 
chrétien  sur  leur  route  ?... 

Hélas  ! Ils  étaient  seuls  pour  souffrir,  seuls  pour  lut- 
ter... 

S’ils  venaient  à défaillir  en  chemin,  si  un  obstacle 
imprévu  les  faisait  trébucher  et  tomber,  les  passants  les 
repoussaient  du  pied...  A quoi  bon  perdre  son  temps 
auprès  d’un  cadavre  ? 

Alors  que  le  Maître  se  penchait  vers  toutes  les  détresses, 
pardonnait  sans  se  lasser,  parcourait  la  campagne  à la 
recherche  des  brebis  perdues,  relevait  Madeleine  et  la 
femme  adultère,  les  héritiers  et  les  bénéficiaires  de  son 
Evangile  d’amour  passent  leur  chemin  sans  se  soucier 
de  ceux  qui  luttent,  souffrent  et  tombent... 

Un  pécheur  n’est  pas  pour  eux,  comme  pour  Jésus, 
une  âme  endormie  qu’il  faut  rappeler  à la  vie... 

C’est  un  cadavre  qu’on  repousse  du  pied  !... 
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Comment  s etonner,  après  cela,  si  chaque  jour  voit 
grandir  le  nombre  de  ceux  qui  ne  connaissent  plus  Jésus 
et  se  raréfier  les  adorateurs  de  l’Hostie  ?... 


Tu  me  diras  peut-être  pour  t’excuser  que  c’est  perdre 
son  temps  que  d’essayer  d’approcher  ces  âmes  et  çle  les 
relever  ; que  beaucoup  s’y  sont  usés  en  pure  perte. 

Disons  plutôt  que  c’est  difficile  et  que  tu  as  peur  de  ces 
camarades  dont  le  contact  est  parfois  douloureux  et  déce- 
vant. 

Mais  ils  ont  besoin  de  toi.  Cela  doit  te  suffire.  Où  iront- 
ils,  que  deviendront-ils  si  tu  ne  prends  soin  d’eux  ? 

Le  Prêtre  ? Tu  sais  bien  qu’ils  ont  peur  de  lui,  qu’ils  le 
fuient,  qu’ils  se  méfient  de  ses  moindres  paroles  et  de 
tous  ses  gestes  ! 

La  Vérité  ? Mais  ils  sont  saturés  de  mensonges.  Une 
presse  hostile  et  malfaisante  a fermé  leurs  âmes  à la 
lumière. 

L’amour  ? Hélas  ! Ils  ne  savent  plus  que  haïr  ! 

Alors,  que  deviendront-ils  si,  toi  aussi,  tu  les  méprises 
et  te  détournes  d’eux  ? 


Oui,  je  sais...  ils  sont  mauvais... 

Mais  pourquoi  les  condamner  si  vite  ? Ils  ne  sont  pas 
les  plus  coupables. 

S’ils  ont  tout  abandonné,  c’est  peut-être  parce  que  tu 
ne  les  as  pas  assez  aimés. 

A l’heure  où  leur  cœur  s’ouvrait,  avide  d’amour,  vers 
12  ou  i4  ans,  ils  se  sont  trouvés  seuls...  affreusement 
seuls. 
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Ils  cherchaient  à qui  se  donner...  Mais  pas  un  seul 
« ami  » véritable  ne  venait  vers  eux... 

La  rue,  à chaque  heure,  les  appelait.  Et,  dans  l’ombre, 
des  camarades  déjà  gangrenés  leur  faisaient  signe  de  les 
suivre. 

Les  passions  grondaient,  impérieuses,  tyranniques, 
dans  leurs  âmes...  Les  vieilles  barrières  s’écroulaient  une 
à une... 

Leur  catéchisme  n’était  plus  qu’une  chose  vague,  loin- 
taine, nébuleuse,  oubliée.  De  la  religion,  ils  ne  savaient 
plus  rien...  ou  presque  1 Elle  n’était  pour  eux  qu’une 
série  de  commandements  impératifs  et  gênants  qui  guillo- 
tinaient leurs  désirs  ; un  mur  sur  lequel,  sans  cesse,  ils 
se  cassaient  le  nez. 

Ils  ignoraient  — l’avaient-ils  même  jamais  su  ? — 
qu’elle  pouvait  être  une  Vie. 

Leur  bon  curé  avait  bien  essayé,  jadis,  de  le  leur  faire 
comprendre.  Ils  étaient  trop  jeunes  alors  pour  pénétrer  le 
sens  caché  des  paroles  qu’ils  écoutaient  d’une  oreille  dis- 
traite. 

Plus  tard,  quand  ils  ont  été  en  âge  de  comprendre,  nul 
ne  les  a pris  par  la  main  pour  les  conduire  vers  la 
Vérité... 

...Le  Prêtre  ne  pouvait  plus  rien  ; il  était  devenu 
« l’homme  noir  »,  « l’ennemi  »\ 

...Quant  aux  « amis  » d’autrefois,  — ces  vrais  amis  sur 
lesquels  on  a besoin  de  s’appuyer  aux  heures  troubles  et 
découragées,  — ces  amis,  insensiblement,  s’étaient  éloi- 
gnés d’eux... 

Et  c’est  dans  cette  solitude  morale  complète,  dans  cet 
abandon  démoralisant,  dans  ce  vide  décevant  qu’ils  ont 
pris  contact  avec  la  vie. 
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Certains  sont  entrés  à l’usine... 

Au  milieu  du  bourdonnement  des  machines,  du  tinta- 
marre de  l’atelier,  ils  ont  entendu  des  cris  de  haine 
contre  la  Religion  et  de  basses  calomnies  contre  le 
Prêtre... 

A l’heure  où  ils  subissaient  la  terrible  crise  de  l’adoles- 
cence, ils  se  sont  trouvés  sans  défense  en  butte  à toutes  les 
tentations  de  la  chair... 

Autour  de  leurs  âmes  inquiètes  ils  ont  senti  rôder  les 
basses  convoitises  ; leurs  pauvres  cœurs  inexpérimentés 
ont  été  assaillis  par  les  sollicitations  des  compagnes 
d’atelier... 

A chaque  coin  de  rue,  le  mal  s’étalait,  alléchant,  ten- 
tateur, cynique,  affolant  leurs  pauvres  cerveaux  en  désar- 
roi... 

Et,  bien  souvent,  leurs  frères  de  travail  se  livraient  sur 
eux,  pour  les  « dessaler  »,  aux  plus  odieuses  brimades, 
les  poursuivant  de  leurs  haineuses  vengeances  s’ils  ten- 
taient de  défendre  leur  bonheur  et  leur  pureté. 


Alors,  désabusés,  meurtris,  vaincus,  ils  ont  fermé  les 
yeux,  comme  un  naufragé  qui  sent  ses  forces  l’abandon- 
ner. 

Doucement,  sans  résistance,  — feuilles  mortes  au  fil  de 
l’eau  — ils  se  sont  laissés  couler...  le  flot  s’est  refermé... 
Depuis  ce  jour,  il  roule  leurs  cadavres  dans  sa  vase... 

...Car  pour  résister  aux  moqueries,  aux  menaces,  aux 
voix  tentatrices  dont  les  appels  faisaient  tressaillir  toutes 
les  fibres  de  leurs  cœurs,  ils  auraient  eu  besoin  qu’un 
grand  amour  veillât,  fraternel  et  prévenant,  sur  leur 
détresse...  Hélas  I Ils  n’avaient  plus  d’amis... 

...Car,  pour  résister,  il  leur  aurait  fallu  de  l’héroïsme 
quotidien...  Mais  l’héroïsme  quotidien  est  rare,  même 
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chez  les  saints.  A plus  forte  raison  chez  ceux  qui  ne 
savent  plus  s’appuyer  sur  Dieu... 


— o — 

D’autres  sont  partis  vers  la  campagne... 

Ils  s’en  allaient  traînant  un  misérable  bagage  reli- 
gieux... Quelques  prières  incomprises...  quelques  pré- 
ceptes ennuyeux  dont  ils  ne  voyaient  pas  l’importance. 

Le  Prêtre  avait  fait  l’impossible...  Mais  il  avait  dô 
écourter  les  catéchismes  parce  que  les  enfants,  loués  pen- 
dant la  belle  saison,  ne  revenaient  qu’en  novembre  pour 
repartir  en  avril... 

Dans  les  fermes  où  ils  travaillaient,  on  prenait  soin  des 
animaux  qui  se  vendaient  bien.  Mais  on  se  préoccupait 
assez  peu  de  leurs  âmes...  Un  petit  berger,  un  pauvre 
domestique...  est- ce  que  cela  compte  ? 

On  les  envoyait  bien  à la  Messe  le  dimanche...  Parfois 
même,  on  leur  demandait  d’assister  à la  prière  familiale 
du  soir. 

Mais,  tout  le  reste  du  jour,  ils  étaient  seuls  avec  leurs 
bêtes  dans  les  champs... 

Sous  leurs  yeux,  s’étalait  la  vie  brutale  des  animaux... 

Autour  d’eux  — comme  là-bas  à l’usine,  — rôdaient 
les  cœurs  tarés,  ces  êtres  pervers  et  répugnants  qui  salis- 
sent tout  ce  qu’ils  touchent... 

Ces  enfants  intacts  étaient  pour  leurs  âmes  vicieuses 
une  perpétuelle  provocation...  Il  fallait  en  faire  des 
lépreux,  des  gangrenés  comme  eux... 


Et  bientôt,  à travers  la  campagne  où  dansait  la  joyeuse 
lumière,  sous  le  regard  de  ce  Dieu  qui  est  présent  par- 
tout, — partout,  même  au  milieu  des  genêts  odorants  et 
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des  avoines  folles,  — il  n’y  avait  plus  que  des  cadavres 
d’enfants...  des  âmes  mortes  dans  des  corps  flétris... 

Les  jours  et  les  nuits  passaient.  Le  soleil  étincelait 
dans  la  gloire  des  midis  ou  disparaissait  dans  la  douceur 
des  crépuscules...  Les  étoiles  s’allumaient  une  à une,  lon- 
gue procession  lumineuse  précédant  l’ascension  de  la 
lune... 

Mais  toute  cette  lumière,  éclatante  ou  mystérieuse, 
n’éclairait  plus  qu’un  charnier... 


Et  maintenant,  je  me  permets  de  te  poser  une  ques- 
tion : Quelle  âme  en  péril  as-tu  sauvé  P Quel  cœur  as-tu 
soutenu,  encouragé,  aimé  ? 

Aux  esprits  inquiets,  as-tu  donné  un  peu  de  ta  paix  ? 

Dans  quelle  intelligence  as-tu  essayé  de  faire  pénétrer 
un  peu  de  vérité  ? 

Toi  qui  portes  Dieu  en  toi,  toi  qui  te  dis  son  enfant  et 
le  frère  du  Christ,  as-tu  jamais  prononcé  la  parole  cou- 
rageuse qui  aurait  pu  sauver  une  âme  et  la  garder  du 
mal  P As-tu  fait  le  geste  d’amour  fraternel  que  ces  âmes 
attendaient  ?... 


Chaque  jour,  à chaque  instant,  Dieu  te  parle.  Comme 
autrefois  le  Christ  aux  Apôtres,  il  te  dit  : « Lève  les  yeux 
vers  les  collines...  regarde  onduler  au  soleil  de  ma  grâce 
l’immense  moisson  des  âmes  !...  Hélas  I il  n’y  a pas  assez 
d’ouvriers  pour  la  moisson  ! » 

A cette  voix  qui  t’appelle,  vas-tu  répondre,  comme 
jadis  Caïn,  le  premier  meurtrier  : « Suis-je  donc  respon- 
sable de  l’âme  de  mon  jrère  » ? 

Tu  sais  bien  que  ton  frère  a besoin  de  toi,  qu’il  faut 
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l’aimer,  le  soutenir,  le  défendre  contre  tout  le  mal  qui 
l’environne  et  l’entraîne. 

Ne  crains  pas  de  lui  parler  de  Dieu,  d’idéal,  de  dévoue- 
ment, de  pureté...  Tu  seras  étonné  toi-même  de  l’écho 
puissant  que  tes  paroles  éveilleront  parfois,  dans  ce  cœur 
qui  semblait  ignorer  la  beauté. 

Au  plus  profond  de  l’âme  de  ton  frère,  tandis  que 
hurle  la  « bête  »,  il  y a un  Ange  qui  sommeille,  un  Saint 
qui  s’ignore  lui-même. 

A toi  de  faire  taire  la  bête,  de  réveiller  l’Ange  endormi, 
de  faire  se  dresser  le  Saint  dans  sa  lumineuse  beauté. 

C’est  toi,  jeune  Ouvrier,  qui  dois  rendre  le  Christ  à la 
Classe  Ouvrière... 

C’est  toi,  jeune  Paysan,  qui,  dans  tes  champs  ensoleil- 
lés, dois  préparer  le  passage  triomphal  du  divin 
Semeur... 

C’est  toi,  jeune  Etudiant,  jeune  Patron,  qui  dois  faire 
pénétrer  ton  Dieu  dans  ce  monde  qui  ne  connaît  plus  la 
vérité,  dans  cette  société  moderne  si  dure  pour  les  pau- 
vres, si  cruelle  envers  les  faibles,  si  lâche  en  face  des 
puissants... 

C’est  à vous  tous  qu’il  appartient  d’annoncer  à vos 
frères  égarés  « Celui  qui  est  Amour  ». 


S 


POUR  ÊTRE  APOTRE 


Une  clarté  commence  à se  faire  en  ton  âme.  Peut-être 
comprends-tu  mieux  maintenant  le  bien  que  tu  peux 
faire  et  que  tu  n’as  pas  le  droit  de  te  désintéresser  du 
Salut  de  tes  frères. 

Et  voici  qu’une  question  monte  à tes  lèvres  : « Oui,  je 
'eux  être  Apôtre.  Mais  comment  y parvenir  ? » 

Si  tu  en  es  là,  mon  ami,  tu  as  déjà  fait  plus  de  la  moi- 
tié du  chemin. 

C’est  au  moment  où,  terrassé  sur  la  route  de  Damas 
par  la  lumière  et  la  force  du  Christ,  Saul  a dit  : « Sei- 
gneur, que  voulez-vous  que  je  fasse  » qu’il  a cessé  d’être 
Saul  et  qu’il  est  devenu  saint  Paul. 


Ce  que  tu  dois  faire  ? D’abord,  avoir  la  foi,  croire  que 
tu  peux  être  utile,  que  cette  tâche  immense  n’est  pas  au- 
dessus  de  tes  forces,  que  le  secours  du  Christ  ne  te  man- 
quera pas. 

Croire  aussi  que  tu  es  entouré  d’âmes  qui  s’ignorent  et 
qui  t’attendent. 

Lorsque  tu  pénètres  dans  une  chambre  bien  close,  en 
plein  midi,  il  te  semble,  tant  il  fait  noir  autour  de  toi, 
que  cette  chambre  est  vide  et  nue. 

Ouvre  un  volet  ; laisse  entrer  un  rayon  de  soleil.  Tu 
apercevras  alors  les  meubles  qui  encombrent  la  pièce.  Et 
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dans  ce  rayon  lumineux,  tu  verras  tournoyer  des  multi- 
tudes d’atomes. 

Il  en  va  de  même  des  âmes.  On  dirait,  quand  on  les 
rencontre  par  hasard,  qu’il  n’y  a rien  en  elles  de  beau, 
de  grand,  de  généreux.  Leur  vie  est  quelconque,  terne 


et  grise. 


Mais  qu’une  grande  pensée  les  éclaire,  qu’un  geste 
d’amour  ou  de  bonté  les  émeuve,  qu’une  grâce  d’En- 
haut  les  pénètre,  — aussitôt,  toutes  les  puissances 
d’amour,  de  dévouement,  de  générosité  qui  couvaient 
sous  la  cendre  se  révèlent. 

C’est  ainsi  qu’un  pauvre  gars,  qui  n’était  à première 
vue  qu’un  bambocheur  ou  un  dévoyé,  se  révèle  tout  à 
coup  et,  poussé  par  la  grâce,  devient  un  apôtre 
convaincu. 

Il  ne  faisait  le  mal,  bien  souvent,  que  parce  qu’on  ne 
lui  avait  pas  dit,  — ou  parce  qu’il  n’avait  pas  encore 
compris,  — qu’il  pouvait  faire  autre  chose. 


J’irai  même  plus  loin.  Ne  dis  jamais  : « Celui-là  est 
descendu  trop  bas;  je  perds  mon  temps  en  essayant  de 
le  sauver  ». 

L’expérience  de  tous  les  jours  prouve  que  ce  sont  par- 
fois ces  acharnés  du  mal  qui  deviennent  les  champions 
les  plus  ardents  de  la  cause  catholique.  L’excès  même  de 
leurs  erreurs  et  de  leurs  fautes  est  pour  eux  une  raison  de 
se  dévouer  davantage. 

Cet  excès  n’est-il  pas  la  preuve,  d’ailleurs,  qu’il  y a en 
eux  une  activité  débordante  ? Et  notre  ambition  ne  doit- 
elle  pas  être  de  gagner  ces  « multiplicateurs  » au  Christ 
et  à l’idéal  qu’ils  ne  combattent  que  parce  qu’ils  l’igno- 
rent ? 
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Tu  ne  diras  donc  jamais  : « Il  n’y  a rien  à faire  avec  les 
jeunes  de  notre  génération  ». 

Que  l’apostolat  soit  difficile  — et  ici,  même,  je  ne  veux 
pas  dire  « impossible  » — auprès  de  ceux  qui,  possédant 
la  lumière,  ont  refusé  de  la  suivre  ; qui,  étant  dans  la 
voie  et  le  sachant,  s’en  sont  volontairement  et  sciem- 
ment écartés,  j’en  conviens,  car  ils  ont. abusé  de  la  grâce. 
Gardons-nous  tout  de  même  de  les  condamner.  Nous  ne 
savons  pas  s’il  n’y  a pas  chez  eux  plus  d’ignorance,  de 
faiblesse  ou  d’inconscience  que  de  méchanceté. 

Mais  la  plupart  des  pauvres  dévoyés  que  nous  cou- 
doyons quotidiennement  dans  la  vie  n’ont  pas  commis 
cette  faute.  Ils  sont  bien  souvent  victimes  de  leur  éduca- 
tion, du  milieu  dans  lequel  ils  ont  vécu,  de  l’enseigne- 
ment reçu  de  maîtres  incroyants,  d’une  société  où,  trop 
souvent,  le  plaisir  et  l’argent  comptent  seuls. 

Ceux-là  peuvent  dire  comme  Saint-Paul  : « J’ai  péché 
par  ignorance  et  par  faiblesse  ».  Ceux-là  sont  dignes  de 
toutes  les  miséricordes.  Ils  sont  capables  de  toutes  les 
résurrections  parce  qu’ils  n’ont  pas  abusé  de  la  grâce. 


Mais  là  ne  s’arrête  pas  ton  devoir.  Si  tu  veux  vraiment 
être  apôtre,  tu  ne  dois  pas  seulement  donner  la  Vérité. 
Tu  dois  encore  veiller  à mettre  tes  actes  en  accord  avec 
tes  paroles . 

Cela  me  rappelle  l’histoire  d’un  brave  homme  qui 
était  allé  consulter  son  médecin  pour  un  mal  grave  qui 
le  minait  lentement.  Le  praticien  — un  excellent  docteur 
que  j’ai  bien  connu  — lui  avait  dit  entre  autres  choses  : 
« Et  surtout  plus  de  tabac.  Défense  absolue  de  fumer, 
même  une  cigarette  1 » 
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Or,  tandis  que  le  brave  homme,  tout  en  enfilant  son 
pardessus,  écoutait  les  recommandations  de  son  méde- 
cin, celui-ci,  machinalement,  tira  de  sa  poche  son  étui 
à cigares  et  en  offrit  un  à son  client. 

A partir  de  ce  jour,  ce  fut  fini.  Le  malade  ne  voulut 
plus  voir  un  médecin,  prétendant  qu’ils  étaient  tous  des 
charlatans. 

Tant  et  si  bien  qu’au  bout  de  deux  mois...  il  mourut. 
Un  geste  malheureux,  en  désaccord  avec  les  paroles 
entendues,  l’avait  tué. 


Tu  ne  te  contenteras  donc  pas  de  « bien  dire  ».  Tu 
chercheras  aussi  à « bien  faire  » afin  qu’aucune  faille 
n’apparaisse  dans  ta  vie.  Tu  ne  seras  pas  seulement  un 
beau  parleur.  Tu  seras  aussi  un  modèle  et  un  entraîneur. 

Car  il  en  va  de  la  foule  comme  des  moutons  quand  ils 
sont  en  bande.  Tu  as  dû  remarquer  qu’ils  obéissent 
moins  à la  voix  du  berger  qu’à  l’exemple  donné  par  le 
mouton  de  tête.  Si  ce  dernier  va  à gauche,  le  berger  aura 
beau  crier  comme  un  possédé,  tous  les  moutons  iront  à 
gauche. 

Sois  bien  assuré  que  si  tes  paroles  sont  bonnes  et  tes 
actes  mauvais,  on  imitera  tes  gestes  et  on  rejettera  tes 
paroles. 

Et  tu  ressembleras  alors  à ces  vieux  poteaux  vermoulus 
que  l’on  trouve  parfois  le  long  des  routes.  Ils  se  dressent 
aux  bifurcations,  soutenant  de  larges  plaques  qui  ont 
servi  jadis  à guider  les  voyageurs. 

Mais  les  pluies  ont  lavé  la  peinture  ; les  lettres  sont 
effacées  ; les  chiffres  et  les  flèches  indiquant  les  distances 
et  les  directions  ont  disparu.  Ils  ont  beau  se  profiler  dans 
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le  ciel,  ils  ne  sont  plus  que  des  choses  inutiles  qui  n’em- 
pêchent pas  le  voyageur  de  s’égarer. 

Tel  le  beau  parleur  qui  n’a  pas  le  souci  de  bien  vivre. 


Puisque  tu  veux  devenir  le  Sauveur  de  tes  frères,  rap- 
pelle-toi  qu’on  n’écoutera  tes  paroles  que  dans  la  mesure 
où  elles  seront  confirmées  par  les  actions  de  ta  vie  quoti- 
dienne. 

Si  tu  veux  prêcher  aux  autres  le  dévouement,  com- 
mence par  sacrifier  tes  plaisirs  et  tes  aises  et  fais  d’abord 
ce  qui  te  coûte  le  plus. 

Si  tu  veux  faire  aimer  la  pureté,  veille  sur  tes  paroles, 
tes  pensées,  tes  attitudes,  tes  gestes,  tes  fréquentations. 

Si  tu  veux  montrer  à tes  frères  la  nécessité  de  la  Com- 
munion, communie  d’abord  toi-même,  et  fais-toi  vio- 
lence pour  être  meilleur  et  plus  fraternel  après  chaque 
passage  du  Christ  dans  ton  âme... 

Sois  une  lumière...  Mais  sois  aussi  un  entraîneur... 

Car  un  chrétien  qui  multiplie  les  discours  ronflants  et 
vit  n’importe  comment,  fait  plus  de  mal  qu’un  adver- 
saire haineux  à la  Cause  qu’il  a la  prétention  de 
défendre. 
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La  conquête  de  la  masse  ignorante  ou  incroyante  est  à 
l’ordre  du  jour.  On  en  parle.  On  s’en  préoccupe.  Et  c’est 
très  bien.  La  négliger  serait  une  faute  grave. 

Reconnaissons  toutefois  que  cela  n’ira  pas  loin  si, 
ayant  attiré  l’attention  et  le  cœur  de  la  foule  et  provoqué 
un  grand  mouvement  d’enthousiasme,  nous  manquons 
de  chefs  capables  d’encadrer  cette  masse,  de  la  guider,  de 
la  mener  vers  Dieu  et,  tout  en  lui  faisant  aimer  le  devoir, 
de  l’aider  à l’accomplir. 

Or,  si  l’on  peut,  par  un  entraînement  rationnel  et  bien 
mené,  faire  un  bon  soldat  en  quelques  mois,  il  faut,  par 
contre,  des  années  de  dur  travail  pour  former  un  véri- 
table Chef. 

Je  te  signale  donc  deux  tentations  contre  lesquelles  tu 
devras  lutter. 

D’abord,  pas  de  découragement.  La  préparation  de  ton 
âme  est  une  oeuvre  de  longue  haleine.  Il  faut  savoir  s’y 
atteler  sans  faiblesse  et  bien  comprendre  qu’on  ne  se 
change  pas  en  un  jour. 

Ensuite,  pas  d 'enthousiasmes  hâtifs.  Evite  les  embal- 
lements irraisonnés  qui  te  feraient  partir  trop  vite,  avant 
d’être  capable  de  savoir  où  tu  vas  et  de  mener  à bien  ta 
rude  tâche.  Tu  ne  dois  pas  oublier  l’exemple  de  Celui 
qui,  venu  pour  sauver  le  monde  et  bien  qu’il  fût  le  Fils 
de  Dieu,  voulut  se  préparer  pendant  trente  années  d’obs- 
cur labeur  pour  un  apostolat  qui  ne  devait  durer  que 
trois  ans. 
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Tu  martèleras  donc  ton  âme  sans  te  lasser  ; tu  la 
remettras  sur  l’enclume  ; tu  la  forgeras  sans  arrêt,  jus- 
qu’à ce  qu’elle  soit  d’un  acier  bien  trempé  et  sans 
<(  paille  »,  jusqu’au  jour  où  à chaque  appel,  au  premier 
choc,  elle  rendra  une  note  claire,  comme  un  métal  très 
pur. 


Car  il  est  temps  de  bien  nous  entendre.  Notre  A..  C.  J.  F. 
n’est  pas  un  patronage  ni  une  garderie.  Ce  que  nous 
voulons,  ce  n’est  pas  seulement  faire  de  toi  un  « bon 
petit  jeune  homme  »,  un  monsieur  « comme  il  faut  ». 
Nous  connaissons  trop  cette  espèce  de  gens  pâlots  et 
ternes. 

Certes,  ils  sont  « bien  sages  » 1 J’en  ai  vu  un,  jadis  — 
sa  mère  était  très  fière  de  lui  ! — qui  resta  durant  deux 
heures  devant  moi,  assis  sur  l’extrême  bord  d’une  chaise, 
les  mains  croisées  sur  son  feutre  sans  y faire  une  bosse. 
Il  avait  l’air  très  « comme  il  faut  »...  mais  il  avalait  les 
pires  couleuvres,  les  plus  lamentables  calembredaines, 
sans  même  esquisser  un  geste  de  protestation  ou  un 
commencement  de  réaction. 

Il  ne  s’agit  pas  non  plus  uniquement  de  te  mettre  à 
l’abri  pour  te  permettre  de  doubler  sans  trop  d’acci- 
dents le  cap  de  la  vingtième  année.  Nous  t’y  aiderons 
sans  doute.  Mais  ce  n’est  pas  le  but  principal  de  notre 
action. 

Nous  ne  voulons  pas  davantage  faire  de  toi  un  de  ces 
agités,  qui  se  figurent  avoir  fait  œuvre  utile  et  sauvé  le 
pays  lorsqu’ils  ont  poussé  quelques  hurlements,  cassé  de 
pacifiques  carreaux  et  bosselé  quelques  crânes. 

Si  nous  cherchons  à former  ton  âme,  à imposer  à ton 
esprit  des  disciplines  d’étude  et  à ta  volonté  des  discipli- 
nes d’action,  si  nous  travaillons  ton  cœur  pour  le  puri- 
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fier  et  le  pacifier,  c'est  que,  derrière  toi,  nous  voyons  la 
masse,  toute  cette  foule  humaine  qui  erre  à tout  vent  de 
doctrine,  balayée  comme  une  poussière  par  les  courants 
contraires,  — cette  foule  immense  dont  tu  dois  être  un 
jour  le  guide  et  l'ami. 


C’est  pour  cela  que,  tout  en  menant  ton  travail  de 
conquête,  tu  te  prépareras  à devenir  l'un  de  ces  chefs 
dont  nous  avons  besoin.  Il  ne  peut  suffire  de  t'organiser 
un  doux  havre  de  paix,  un  petit  port  « pépère  » où  la 
barque  pourra  reposer  en  paix  sous  la  protection  des 
digues  et  des  brise-lames. 

Non  ! L'époque  est  passée  des  ronfleurs  en  pantoufles, 
des  « sacs  à terre  » toujours  fatigués,  de  ces  soldats  qui 
vivent  dans  l'attente  perpétuelle  du  coup  de  sifflet  libé- 
rateur qui  leur  permettra  de  se  « reposer  sur  leurs 
armes  ». 

Il  faut  que  tu  deviennes  un  audacieux,  un  conqué- 
rant ; il  faut  que  tu  sois  capable  de  mener  vers  le  large, 
malgré  vents  et  marées,  ceux  qui  viendront  vers  toi  de 
tous  les  horizons.  Il  faut  que,  l'heure  venue,  tu  puisses 
guider  vers  la  lumière  la  foule  des  ignorants,  des  timides, 
des  hésitants  ; que  tous  tes  muscles  tendus,  ta  volonté 
raidie  dans  l’effort,  tu  saches  prendre  une  initiative, 
accepter  une  responsabilité,  supporter  en  riant  le 
« grain  » qui  passe,  arrondir  le  dos  sous  l'orage,  rire  des 
sarcasmes  des  sots,  mépriser  les  quolibets  des  lâches  et 
suivre  ton  chemin,  les  yeux  fixés  sur  le  but  à atteindre, 
les  mains  prêtes  à l'action. 


Ce  rôle,  tu  ne  le  rempliras  qu'à  la  condition  de  t’y 
bien  préparer.  Comment  ? 
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Par  la  Piété,  d’abord,  qui  est  « l’âme  de  tout  aposto- 
lat ».  Tant  que  tu  n’auras  pas  compris  dans  toute  sa  plé- 
nitude ce  premier  mot  de  notre  devise,  tant  que  ta  piété 
sera  quelque  chose  de  vague,  de  limité,  de  surajouté  à ta 
vie  extérieure,  tu  n’arriveras  à rien.  Tu  seras  un  inca- 
pable ou,  ce  qui  ne  vaut  guère  mieux,  un  impuissant.  Ta 
piété,  ta  vie  surnaturelle  ne  doivent  pas  être  cantonnées 
dans  quelques  heures  de  ta  vie.  Il  faut  abattre  les  cloisons 
étanches,  et  laisser  le  Christ  envahir  tes  journées 
entières. 

Sans  Dieu,  tu  ne  peux  rien.  Il  est  le  Soleil  qui  mûrit 
les  âmes.  Il  est  la  Source  profonde  de  vie.  Et  quiconque 
s’éloigne  de  Lui  ou  L’oublie  se  débat  dans  les  ténèbres. 

Or,  examine  ton  âme  : Es-tu  vraiment  un  « priant  » ? 
Cet  élan  du  cœur  vers  Dieu  que  doit  être  toute  prière 
n’est-il  pas,  à certaines  heures,  un  devoir  fastidieux  dont 
tu  te  débarrasses...  alors  que  tu  devrais  en  vivre  ? 

Et  tes  communions  ? Comme  elles  me  semblent  rares  1 
Tu  veux  que  ton  âme  soit  vigoureuse  et  forte,  et  tu  lui 
fais  subir  un  jeûne  perpétuel  ! 

Ton  église  ?...  Mais  elle  devrait  être  ta  maison,  l’asile 
où  l’on  entre  le  matin  pour  demander  à Dieu  vaillance  et 
courage  pour  la  journée  qui  commence,  le  lieu  où  l’on 
revient  le  soir  pour  rendre  compte  à Dieu  de  la  journée 
qui  s’achève. 

Hélas  ! N’est-elle  pas  trop  souvent  la  maison  officielle, 
celle  où  l’on  n’entre  que  poussé  par  les  épaules,  talonné 
par  le  précepte  divin...  la  maison  des  froides  visites  pro- 
tocolaires ? 


Ensuite  I’Etude. 

On  ne  part  pas  en  guerre  sans  une  sérieuse  prépara- 
tion. L’enthousiasme  ne  suffit  pas  ; il  faut  en  plus  la 
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théorie  et  l'entraînement.  Pendant  longtemps,  la  jeu- 
nesse française  n'a  pas  compris  l'importance  de  l'étude, 
la  nécessité  d'une  doctrine  solide  et  bien  enracinée  dans 
l'esprit.  Elle  s'est  jetée  prématurément  dans  l'action... 
Et  nous  avons  vu  des  échecs  retentissants  et  de  lamen- 
tables naufrages. 

L’Etude  fait  peur  aux  Jeunes  de  ta  génération.  Le 
sport,  le  café,  le  cinéma  sont  tellement  plus  attrayants  ! 

Pourtant,  si  tu  la  négliges,  que  feras-tu  quand  le  mal 
donnera  l’assaut  à ton  âme,  quand  les  doctrines  d'enfer 
t’encercleront,  brouillant  l'horizon,  mettant  un  bandeau 
sur  tes  yeux  ? 

Ignores-tu  donc  cette  parole  d’un  héros  de  la  dernière 
guerre  : « Ce  qui  est  difficile , ce  n'est  pas  de  faire  son 
devoir , c'est  de  savoir  où  il  se  trouve  » ? Et  comment  le 
sauras-tu  si  tu  ne  travailles  pas  ? 

On  nous  dit  bien  souvent  : <c  L’heure  est  venue  ! La 
Jeunesse  n'attend  qu’un  signal  ! Il  faut  battre  le  rappel 
pour  la  Croisade  nouvelle  I » 

Belle  « Croisade  »,  en  effet,  que  celle  des  ignorants  ! 
Une  foule  qui  déferle  le  long  des  routes,  sans  vivres,  sans 
boussole,  sans  armes,  sans  munitions,  n’est  pas  une 
armée,  mais  une  ingouvernable  cohue. 

Que  l'ennemi  arrive,  que  hurle  le  canon  et  nous  assis- 
tons à une  belle  débandade  ! 

Pour  être  un  entraîneur,  surtout  de  nos  jours,  il  faut 
savoir  ce  que  l'on  veut  et  où  l’on  va,  il  faut  posséder 
une  très  forte  et  très  complète  culture  catholique. 

Cette  culture,  la  possèdes-tu  ? Es-tu  vraiment  une 
« lumière  » et  le  « sel  de  la  terre  » ? 


Reste  la  troisième  partie  de  notre  programme  : 
3 'Action.  Ici,  essayons  de  bien  nous  entendre. 
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On  a dit  parfois,  — faute  d’avoir  réfléchi  et  bien  com- 
pris l’A.  C.  J.  F.,  — que  l’action  n’était  pas  le  fait  des 
jeunes  et  que  notre  Association  devait  se  préoccuper 
avant  tout,  en  donnant  à ses  membres  une  solide  prépa- 
ration intellectuelle  et  une  vie  chrétienne  profonde,  de 
préparer  les  jeunes  à l’action  qu’ils  mèneraient  plus 
tard , quand  ils  auraient  quitté  l’A.  G.  J.  F. 

C’est  là  une  grave  erreur.  On  ne  conçoit  pas,  avec  la 
génération  actuelle,  une  formation  « à vide  »,  sans  liai- 
son directe  avec  la  vie  de  chaque  jour.  En  réalité,  les 
trois  termes  : piété , étude , action  sont  très  étroitement 
liés.  La  piété  vraie  et  l’étude  sérieuse  doivent  conduire  à 
l’action,  et  l’action  fait  sentir  à chaque  instant  le 
besoin  d’une  vie  chrétienne  plus  forte  et  d’une  étude 
plus  poussée.  C’est  donc  dès  maintenant  que  le  problème 
se  pose. 

Il  est  d’ailleurs  facile  à résoudre.  Ouvre  les  yeux  et  tu 
verras  bien  vite  les  tâches  nombreuses  et  immédiates  qui 
s’offrent  à ton  activité  : conquête  de  la  masse  qui  t’en- 
toure, organisation  de  ton  milieu  de  vie,  propagande 
d’idées,  réalisations  matérielles,  etc.  C'est  tout  un 
monde  qui  s’ouvre  devant  toi. 

Si  cette  action  est  à base  de  réflexion,  de  travail,  de  vie 
surnaturelle,  elle  ne  sera  pas  une  vaine  agitation  faite  de 
caprices  et  de  soubresauts,  mais  la  marche  régulière  et 
sûre  du  navire  aux  organes  robustes,  commandé  par  un 
cerveau  lucide. 


Et  pourvu  que  tu  sois  discipliné,  tout  ira  bien.  Mais 
c’est  là  une  condition  essentielle. 

La  Discipline...  C’est  peut-être  ce  qui  manque  le  plus 
aux  catholiques.  Chacun  a sa  petite  idée  de  derrière  la 
tête,  chacun  met  en  avant  ses  petites  lumières.  On  reçoit 
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les  ordres  en  maugréant,  on  discute  les  directives,  on 
« rouspète  » à l’infini  chaque  fois  qu’arrive  une  consigne 
nouvelle.  On  ne  veut  pas  reconnaître  qu’on  éparpille 
ainsi  les  forces,  qu’on  n’est  plus  une  armée,  mais  une 
cohue. 

Les  ennemis  ont  alors  beau  jeu  pour  imposer  leurs 
conditions  ! 

Si  forts  que  soient  ses  muscles,  un  homme  n’arrive  pas 
à briser  un  bon  fagot  bien  lié,  où  toutes  les  branches  font 
bloc. 

Mais  les  menottes  d’un  bambin  de  quatre  ans  suffisent 
pour  briser  une  petite  branche  isolée,  surtout  quand  la 
branche  est  morte  et  que  la  sève  n’y  circule  plus.  Rap- 
pelle-toi  toujours  cette  vérité  élémentaire. 


Allons,  mon  ami,  un  effort  1 

Tu  es  une  branche  de  cet  arbre  immense  qu’est 
l’Eglise.  Que  la  Vie  circule  en  toi,  cette  Vie  divine  qui 
décuplera  ta  résistance. 

Sois  une  branche  robuste  ; et,  pour  cela,  plonge  tes 
racines  dans  notre  vieille  doctrine  catholique,  source  de 
force,  éveilleuse  d’énergies. 

Que  ta  force  se  joigne  à l’immense  faisceau  des  forces 
catholiques.  Et  nul  ne  pourra  te  briser. 

Alors,  tu  pourras  devenir  vraiment  le  Chef,  l’Entraî- 
neur dont  les  âmes  désorientées  ont  besoin. 


QUELQUES  VERTUS  DU  CHEF 


Quelle  histoire  déconcertante  que  celle  de  notre  pays  ! 

Après  de  lourdes  périodes  de  lutte  et  d’angoisse,  on 
assiste  à des  redressements  étonnants.  Secouant  les  vieil- 
les servitudes,  les  hommes  tout  à coup  s’éprennent  de 
liberté,  cherchent  à faire  triompher  la  justice,  à répandre 
une  vraie  et  solide  fraternité. 

Et  sans  qu’on  puisse  dire  pourquoi,  bientôt,  le  triom- 
phe s’atténue...  On  dirait  d’un  midi  radieux  sombrant 
peu  à peu  dans  la  poignante  mélancolie  du  crépuscule... 

C’est  surtout  au  moment  des  luttes  électorales  ou  à 
certaines  heures  tragiques  de  l’histoire  que  ces  dégrin- 
golades se  produisent. 

Des  hommes  s’élancent,  agitant  d’immenses  drapeaux 
tout  neufs,  brandissant  de  tapageuses  professions  de  foi. 
On  les  écoute.  On  les  admire.  Voilà  les  sauveurs  atten- 
dus ! 

Mais  bientôt  les  drapeaux  claquent  moins  fièrement. 
Les  nuances  nettes  du  début  pâlissent,  s’estompent, 
deviennent  une  grisaille  uniforme... 

Dans  l’ômbre,  sous  le  manteau,  se  concluent  de  lou- 
ches petits  marchés...  Le  blanc  se  teinte  de  rose...  Le  rose 
devient  rouge  vif...  Le  rouge  vif  passe  au  cramoisi. 

Pendant  ce  temps,  le  peuple  de  France,  ce  bon  peuple 
éternellement  dupé,  cherche  à comprendre  — sans  y par- 
venir — d’où  peuvent  provenir  tous  ces  changements.  T1 
cherche  à savoir  pourquoi  tous  ces  fiers  drapeaux  qu’on 
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agitait  avec  tant  d’orgueil  sont  rentrés  si  précipitamment 
dans  les  poches  ! 


Mais,  pour  ceux  qui  veulent  réfléchir,  tout  devient 
clair,  lumineux,  évident.  A tous  ces  hommes,  élevés 
subitement  au  rôle  de  dirigeants,  une  formation  profonde 
a manqué. 

Ils  n’avaient  pas  l’esprit  assez  lucide  pour  voir  où  on 
les  menait... 

Ils  n’étaient  pas  assez  instruits,  assez  pénétrés  de  tout 
ce  qu’il  faut  savoir  pour  commander  et  pour  mener  les 
autres. 

Leur  âme  n’était  pas  assez  haute  et  désintéressée  pour 
s’attacher  malgré  tout  au  devoir,  pour  résister  aux  offres 
alléchantes,  aux  pots-de-vin,  aux  alliances  profitables, 
aux  liaisons  qui  musèlent. 

Ils  avaient  promis  des  choses  immenses,  le  redresse- 
ment du  Pays,  le  règne  définitif  de  la  justice  et  de  la  fra- 
ternité. A grand  renfort  de  trompettes  et  d’affiches,  ils 
avaient  annoncé  le  renouveau,  le  printemps  plein  de 
fleurs...  Puis  ils  étaient  partis. 

En  les  voyant  revenir  quelques  mois  après,  porteurs 
d’un  maigre  bouquet  de  fleurs  ratatinées  qui  pendaient, 
lamentables,  le  peuple  — ce  bon  peuple  à l’âme  droite  — 
avait  été  secoué  d’un  rire  homérique. 

Et,  d’un  grand  geste  rageur,  il  avait  balayé  ces  inca- 
pables et  s’était  donné  à d’autres  maîtres. 


Ne  me  dis  pas  que  j’exagère.  Toute  notre  histoire  natio- 
nale est  là  pour  me  donner  raison. 

Rappelle-toi  — pour  ne  parler  que  des  plus  récentes 


So 
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expériences,  — les  élections  de  i8g3  et  celles,  plus  récen- 
tes, de  1919,  de  1928...  J’en  passe  — et  des  meilleures  1 
Va  jusqu’au  fond  des  choses  ; cherche  la  raison  pro- 
fonde de  ces  échecs  douloureux.  La  même  réponse  te 
sera  donnée  par  les  faits,  avec  une  évidence  aveuglante. 

Ces  hommes  n’étaient  pas  préparés  à leur  rôle.  Ils 
allaient  sans  savoir,  sans  but,  sans  boussole... 

Ils  n’étaient  pas  des  Chefs,  mais  des  marionnettes 
dont  d’habiles  politiciens  tiraient  les  ficelles  ! 


Et  c’est  pourquoi  je  reprends  — une  fois  de  plus  — la 
vieille  formule  : 

Tu  dois  te  faire  une  âme  de  Chef. 

Une  âme  de  Chef...  Donc  tu  dois  savoir.  Car  la  parole 
de  l’Evangile  est  toujours  vraie  : « Quand  un  aveugle 
conduit  un  autre  aveugle , tous  deux  finissent  dans  le 
fossé.  » 

Une  âme  de  Chef...  Donc  tu  dois  vouloir , avec  une  per- 
sévérance farouche.  Le  bien  ne  se  fait  pas  en  un  jour  ; et 
la  pêche  à la  ligne,  — la  seule  possible  de  nos  jours,  — 
est  une  œuvre  de  patience  et  de  ténacité.  Les  Japonais 
l’ont  dit  autrefois,  au  temps  de  la  guerre  Russo- Japo- 
naise : « La  victoire  n'est  pas  au  plus  fort  ni  au  mieux 
armé,  mais  à celui  qui  sait  souffrir  un  quart  d'heure 
de  plus  que  l’adversaire . » 

Une  âme  de  Chef...  Donc,  tu  dois  être  désintéressé,  ne 
compter  pour  rien  ton  temps,  ta  peine  et  ton  argent  ; ne 
jamais  chercher  ton  intérêt  personnel,  mais  seule- 
ment celui  du  Pays  et  la  gloire  de  Dieu. 

Car  l’essentiel,  vois-tu,  n’est  pas  de  réussir,  de  triom- 
pher. La  seule  chose  qui  compte  devant  la  conscience  et 
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devant  Dieu,  c’est  le  travail,  la  peine  prise  de  bon  cœur 
pour  l’idéal  que  l’on  représente. 

Et  quand  on  a donné  son  plein  effort,  il  faut  savoir  s’en 
remettre  à Dieu  pour  le  reste.  A son  heure,  le  résultat 
viendra. 


Regarde  autour  de  toi  ; relis  l’histoire  et  la  vie  des 
grands  hommes. 

La  plupart  du  temps,  ceux  dont  nous  répétons  les 
noms  avec  une  admiration  mêlée  de  respect  ont  été  des 
méconnus  et  des  victimes. 

La  Vérité  qu’ils  portaient  avec  eux  et  qu’ils  offraient 
au  monde  était  trop  haute  et  trop  belle  pour  être  acceptée 
sans  révolte.  Qui  dit  « précurseur  » dit  en  même  temps 
« persécuté  ». 

Et,  pourtant,  que  serions-nous  sans  eux  P 

Que  seraient  le  progrès,  les  sciences,  les  arts,  la  pensée 
humaine  sans  l’obscure  ténacité  de  ces  infatigables  cher- 
cheurs P 

...Et  que  serait  devenue  l’Eglise  s’il  n’y  avait  pas  eu  at» 
début  le  Calvaire  et  les  Martyrs  P...  Si  les  Apôtres  avaient 
consenti,  dès  la  première  tempête,  à pactiser  avec  César  P 


Donc,  mon  ami,  à l’ouvrage. 

Ne  t’inquiète  pas  de  faire  un  long  sillon. 

Préoccupe-toi  seulement  de  le  faire  profond  et  bien 
droit. 

Et  si  le  soc  de  ta  charrue  rencontre  quelque  obstacle, 
ne  te  tracasse  pas  pour  si  peu. 

Quand  une  rivière  se  heurte  à un  rocher,  elle  ne  se 
retire  pas  ; elle  le  contourne  ou  elle  le  creuse  lentement. 
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Mais,  finalement,  elle  passe.  Et,  reprenant  sa  course, 
elle  porte  partout  la  richesse  et  la  vie. 

Tu  ne  te  décourageras  donc  jamais. 

— o — 

Tu  ne  chercheras  pas  non  plus  les  victoires  faciles. 

Tu  ne  seras  pas  de  ces  architectes  qui  ne  savent  que 
construire  de  brillantes  façades  derrière  lesquelles  se  dis- 
simulent des  logements  incommodes,  des  cheminées  qui 
fument,  des  appartements  mal  disposés  et  inhabitables. 

Pas  de  « tape-à-l’œil  » ; pas  de  grosse  caisse  ni  d’or- 
chestre bruyant  cachant  le  néant  des  réalisations. 

Pas  de  grands  mots  ronflants  qui  éclatent  comme  des 
fanfares,  mais  dissimulent  mal  l’absence  de  toute  pensée. 

Sois  sincère  avec  toi-même  et  sois  modeste  dans  tes 
petits  triomphes. 

Ce  n’est  pas  pour  ta  gloire  que  tu  travailles,  mais  pour 
celle  de  Dieu. 

Les  hommes  diront  ce  qu’ils  voudront,  la  chose 
importe  peu.  L’essentiel  est  que  le  Bon  Dieu  soit  content. 
Or  il  l’est  toujours  quand  on  fait  tout  oe  qu’on  peut.  Et 
la  contradiction  des  hommes  est  une  preuve  que  l’on  est 
dans  la  bonne  voie. 

Tant  pis  si  tu  ne  cueilles  pas  les  fruits  de  ton  travail  ! 

D’autres  viendront  après  toi  qui  moissonneront  ce  que 
tu  auras  semé  dans  ton  champ  péniblement  labouré.  Ils 
te  voleront  un  peu  ta  victoire. 

Mais  le  Bon  Dieu,  qui  n’oublie  pas,  vous  unira  dans  la 
même  et  éternelle  récompense. 
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Il  y avait  une  fois  un  Monsieur  qui  avait  une  automo- 
bile. 

Un  jour,  il  eut  un  petit  accident.  Sournoisement,  un 
éclat  de  verre  qui  traînait  sur  la  route,  « fusilla  » un 
pneu.  Et  comme  il  roulait  à assez  vive  allure,  il  se 
réveilla  dans  un  pré,  au  milieu  des  marguerites  et  des 
coucous... 

Alors,  il  se  mit  à réfléchir...  « Faut-il  que  les  construc- 
teurs d'autos  soient  bêtes,  se  dit-il  ! A quoi  bon  tant  de 
choses  inutiles  ? Pourquoi  ces  roues  qui  risquent  de  se 
dévisser...  ces  pneus  qui  éclatent...  ces  garde-boue  qui 
se  gondolent...  ces  carrosseries  qui  alourdissent  ? Sup- 
primons les  accessoires  encombrants  et  contentons-nous 
de  l’essentiel  ! » 

Ce  qu'ayant  dit,  il  déboulonna  le  moteur  et  le  posa 
doucement  au  milieu  de  la  route.  Puis  il  s’assit  dessus, 
aussi  commodément  que  possible,  pensant  bien  que  ça 
allait  « gazer  ». 

Or,  ça  ne  <(  gaza  » pas  du  tout.  Assis  sur  « l’essentiel  » 
il  attendit  des  jours  et  puis  des  jours... 

On  dit  qu'il  attend  encore  ; peut-être  un  jour  le  trou- 
veras-tu au  cours  d'une  promenade,  assis  sur  son  moteur 
immobile,  — ce  moteur  qui  était  une  force  et  qui  n'est 
plus  qu’une  chose  inerte,  inutile  comme  un  veau  dont 
on  aurait  coupé  les  pattes... 
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Or,  bien  des  jeunes  se  font  des  illusions  identiques. 

L’A.  C.  J.  F.  leur  semble  une  machine  un  peu  compli- 
quée, pas  très  pratique... 

Il  y a d’abord  toutes  ces  « spécialisations  » dans  les- 
quelles on  se  perd  : J.  0.  C.,  — J.  A.  C.,  — J.  E.  C.,  — 
J.  M.  C.,  — J.  C...  Que  de  tiroirs  ! Que  d’étiquettes,  Sei- 
gneur ! On  se  demande  presque  si  l’alphabet  aura 
demain  assez  de  lettres  ! 

Sans  compter  que  ce  n’est  pas  tout  ! Il  faut  encore  dis- 
tinguer entre  « Dirigeants  »,  « Militants  »,  « Membres  », 
« Sympathisants  »,  « Masse  »... 

De  plus,  il  faut  prévoir  des  réunions  spéciales  pour 
chaque  catégorie... 

Et  puis,  chaque  réunion  a son  genre  particulier,  une 
sorte  de  protocole  compliqué,  détaillé  tout  au  long  dans 
les  u Manuels  » de  chaque  mouvement... 

Enfin,  — ça  c’est  le  bouquet  ! — chaque  mouvement  a 
ses  organes  et  ses  journaux,  ses  services,  ses  circulaires, 
son  administration...  Que  sais-je  encore  1 

On  ne  peut  même  plus  « couper  » au  paiement  de  la 
cotisation  !...  Vraiment,  il  y a de  l’abus. 


Alors,  nos  bons  Apôtres,  démontent  le  joujou  pièce  par 
pièce,  non  pour  voir  ce  qu’il  a dans  le  ventre,  mais  pour 
l’alléger  et  lui  faire  prendre  l’air. 

« Tout  compte  fait,  se  disent-ils,  il  s’agit  de  découvrir 
« le  nœud  vital  »,  le  but  suprême  de  tous  nos  groupe- 
ments. 

« Qui  sommes-nous  P Où  allons-nous  ? Que  voulons- 
nous  ? 

« Former  des  hommes  de  valeur  ? Modifier  un  milieu 
de  vie  ? Le  rendre  chrétien  ? Faire  prendre  conscience  aux 
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jeunes  de  leurs  devoirs  et  de  leurs  droits  P En  faire  des 
citoyens  instruits  et  disciplinés  ? Porter  la  vérité  à ceux 
qui  ne  la  connaissent  pas  ? Allons  donc  ! 

« Utopies  que  tout  cela  ! Faisons  du  pratique  ! Ce  que 
nous  voulons,  c'est  garder  les  gosses.  Donc,  prenons-les 
comme  ils  sont.  Puisqu’ils  sont  paresseux,  évitons-leur 
l’effort...  Puisqu’ils  sont  gourmands,  gavons-les  de  bon- 
bons, de  gâteaux  et  de  vin  blanc...  Puisqu’ils  sont  jeunes 
et  légers,  faisons-les  rire,  sauter,  danser... 

((  Et  surtout,  pas  de  cris  ni  de  remontrances  quand  ils 
cassent  les  meubles  ! 

« Pensez  donc  ! S’ils  allaient  se  fâcher...  ne  plus  reve- 
nir... claquer  les  portes  !... 

<(  L’Abbé  paiera  les  pots  cassés  et  raccommodera  les 
meubles... 

« Mais  il  faut,  à tout  prix,  éviter  le  « recul  stratégique  >, 
des  gosses  ! » 

— o — 

Et  si  tu  te  permets  une  observation  ou  un  rappel  à la 
discipline,  on  aura  tôt  fait  de  te  mettre  à ta  place  ! 

« La  discipline  P Non,  mais...  est-ce  que  nous  sommes 
à la  caserne  ? 

« La  piété  ? Voyons,  mon  pauvre  vieux,  réfléchis  !... 
La  piété  ? Mais  c’est  la  Messe...  la  Confession...  la  Com- 
munion... Allons  ! sois  sérieux  ! 

« L’étude  ? Tu  y crois  à l’étude  ?...  Demander  un 
effort,  du  travail...  alors  qu’il  est  si  facile  de  se  laisser 
vivre  et  de  rigoler  à gosier  grand  ouvert  ?... 

« L’action...  l’apostolat  ?...  le  dévouement  ?...  Non, 
tiens  ! Laisse-moi  rire  ! 

« Et  avec  ça,  tu  parles  de  conquête  ?...  Sans  blague  ! » 
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Et  peut-être  te  sens-tu  légèrement  ébranlé  par  cette 
puissante  (??)  argumentation... 

Tu  t’imagines  sans  doute,  toi  aussi,  qu’en  lâchant  un 
tout  petit  peu  la  bride,  ça  ira  beaucoup  mieux. 

Eh  bien,  non  ! tu  te  trompes.  Ce  n’est  pas  en  reculant 
qu’on  gagne  les  batailles.  Ce  n’est  pas  en  cédant  aux 
jeunes  gens  qu’on  se  fait  aimer  d’eux  et  qu’on  les  attire. 

C’est,  au  contraire,  en  renforçant  l’armature  des  grou- 
pes... Et  j’entends  encore  la  voix  de  cette  jeune  femme 
qui  me  disait  un  jour  : « Moi,  j’aime  que  mon  mari  me 
tienne  tête  dans  les  questions  graves...  C’est  alors  que  je 
comprends  combien  il  m’aime  ! » 

Ton  groupe  vivra  dans  la  mesure  où  il  sera  discipliné  ; 
dans  la  mesure  où  tu  tiendras  la  main  à la  mise  en 
pratique  de  notre  idéal. 

« Piété,  Etude,  Action  »,  tout  est  là  ! Et  c’est  par  là  que 
l’À.  C.  J.  F.  des  Mouvements  spécialisés  continue  la  tra- 
dition et  se  rattache  à l’A.  C.  J.  F.  d’autrefois. 

A toi  de  l’adapter,  cette  devise,  en  ne  demandant  à 
chacun  que  l’effort  qu’il  peut  accomplir.  Mais  que  ce  soit 
toujours  un  effort  vers  plus  de  perfection. 

Que  cette  formule  : « adaptation  » ne  prenne  pas  le 
sens  de  « suppression  ». 

Change  les  mots,  s’ils  te  paraissent  trop  arides  et  trop 
secs... 

Mais,  garde  l’esprit.  Sinon,  tu  t’agites  en  pure  perte  et 
tu  gaspilles  ton  temps  et  ta  peine. 

— o — 


« Pourtant,  vas-tu  m’objecter,  il  s’agit  de  conquête. 
Vous-même  ne  cessez  de  répéter  ce  mot.  Comment  vou- 
lez-vous y parvenir  avec  toutes  vos  belles  théories  ? Mais 
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tous  mes  pauvres  gars  vont  s’enfuir,  pris  de  panique,  dès 
qu’ils  vous  liront  ! » 

Voyons,  mon  ami,  essayons  de  nous  entendre...  Tl 
n’est  pas  question  de  demander  à tous,  surtout  à ceux  qui 
n’ont  pas  encore  compris,  le  même  effort  et  le  même 
esprit  de  sacrifice.  C’est  pour  cela  que  nous  distinguons 
les  militants,  les  membres,  les  sympathisants. 

Mais  il  faut  demander  à chacun  tout  ce  qu’il  peut  don- 
ner, sans  brutalité,  mais  avec  une  inlassable  persévé- 
rance. 

Et  lorsque  quelqu’un  a compris,  il  ne  faut  pas  hésiter 
à exiger  le  maximum,  tout  en  faisant  désirer  et  aimer  ce 
maximum. 

Il  ne  faut  pas  limiter  son  action  aux  individus  isolés. 
C’est  le  milieu  qu’il  faut  pénétrer.  C’est  l’ambiance  géné- 
rale qu’il  faut  modifier.  Ce  sont  les  habitudes  de  pensée 
et  de  vie  qu’il  faut  transformer.  De  cette  façon,  lorsque 
la  vie  les  obligera  à entrer  en  contact  avec  ce  milieu  et  à 
subir  cette  ambiance,  nos  jeunes  ne  seront  pas  pris  dans 
un  tourbillon  mortel. 


Tout  ce  que  je  viens  de  dire  démontre  avec  évidence 
que  ce  n’est  pas  en  édulcorant  notre  Credo  et  en  minimi- 
sant les  exigences  de  notre  foi  que  nous  arriverons  au 
résultat  que  nous  voulons  atteindre.  Lorsque  le  Christ 
trouvait  en  face  de  Lui  des  contradicteurs,  II  ne  cédait 
pas  un  pouce  de  terrain,  ne  jetait  pas  dç  lest.  Il  reprenait 
seulement  avec  un  peu  plus  de  force  son  affirmation  et 
laissait  partir  les  mécontents. 

Notre  doctrine  est  une  doctrine  de  vie.  C’est  un  levier 
puissant  qui  peut  nous  faire  monter  très  haut. 
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Mais  à la  condition  qu’on  la  prenne  en  bloc  et  qu’on 
ne  la  vide  pas  de  tout  ce  qui  fait  son  attirante  beauté. 


Tu  as  vu  parfois  des  œuvres  s’étioler  et  mourir,  des 
jeunes  se  détacher  des  organisations  qui  les  avaient 
accrochés  au  début. 

As-tu  cherché  à connaître  le  pourquoi  de  ce  recul  et  de 
ces  échecs  ? 

Pousse  ton  enquête.  Tu  te  convaincras  bientôt  que  c’est 
le  résultat  d’un  abandon.  On  a voulu  rompre  avec  de 
solides  certitudes. 

On  a laissé  s’amoindrir  la  vie  de  piété. 

On  a subi  l’entraînement  de  ceux  qui  préféraient  les 
faciles  succès  de  théâtre  à l’étude  pénible,  mais  féconde. 
On  a fait  de  l’agitation  au  lieu  de  faire  de  l’apostolat  véri- 
table et  de  l’action. 

Alors,  les  jeunes  n’ont  plus  compris...  Cette  organisa- 
tion sans  consistance  et  sans  os  les  a surpris,  déroutés... 
Bientôt,  ils  en  ont  eu  la  nausée,...  comme  quand  on  met 
le  pied  sur  une  limace  molle  et  gluante. 

On  leur  offrait  de  venir  se  distraire,  rire  et  passer  un 
bon  moment... 

Ils  ont  préféré  l’auberge  et  le  dancing  où  l’on  pouvait, 
du  moins,  s’amuser  sans  contrôle  et  « chahuter  » sans 
contrainte. 


Tu  veux  attirer  les  âmes  vers  ton  Christ  ? 

Crois-moi,  mon  ami,  n’abaisse  pas  ton  idéal  1 Au  con- 
traire, aie  la  volonté  de  monter  toujours. 
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Ce  que  cherchent  les  jeunes  de  notre  époque,  ce  n'est 
pas,  malgré  les  apparences,  la  « rigolade  ». 

Ce  qu'ils  cherchent  sans  le  savoir,  c'est  une  raison  de 
vivre  et  de  se  sacrifier. 

Ce  qu'ils  veulent,  c'est  avoir  l’occasion  de  faire  de 
grandes  choses. 

Et  c'est  en  leur  parlant  d'amour  du  Christ,  de  dévoue- 
ment, de  sacrifice,  de  travail  et  de  pureté  que  tu  les  atti- 
reras vers  ton  Dieu. 


LA  VIE  PROFONDE 


Depuis  bien  longtemps,  je  te  parle  de  « Vie  surnatu- 
relle ». 

Il  serait  temps,  peut-être,  de  bien  nous  entendre  sur  ce 
point,  toute  erreur  risquant  de  compromettre  ton  avenir 
et  de  fausser  complètement  le  pivot  de  ta  vie  de  chrétien. 


Tu  rencontreras  des  jeunes...  et  même  des  vieux...  (qui 
sait  si  tu  n’es  pas  du  nombre  ?...)  qui  croient  vivre  de  la 
vie  surnaturelle  parce  qu’ils  accomplissent  à heure  fixe, 
selon  des  rites  immuables  reçus  des  ancêtres,  des  gestes 
religieux  — gestes,  d’ailleurs,  trop  souvent  inconscients 
d’automates  bien  dressés. 

Ils  ne  manquent  pas  la  messe  (à  moins  de  migraine  ou 
d’empêchement  « grave  » de  même  valeur  !)  Ils  font 
assez  exactement  maigre  le  vendredi  (à  moins  qu’il  n’y 
ait  « nécessité  » (??)  de  faire  gras  !)  Ils  pleurent  (?!)  leurs 
péchés  environ  une  fois  par  an  — et  s’efforcent  de  ne  pas 
trop  prêter  le  flanc  à la  critique  par  de  notables  écarts  de 
conduite. 

Il  leur  arrive  même,  dans  les  grands  jours  de  dévotion, 
de  porter  un  cierge  à la  procession  ; de  faire  une  neu- 
vaine  à Saint  Expédit  quand  ils  sont  perplexes  sur  l’issue 
d’un  examen  ou  le  rendement  d’une  affaire.  Et  pour  peu 
qu’ils  réussissent,  ils  n’hésitent  pas  à entreprendre  un 
lointain  et  confortable  pèlerinage. 
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D’autres  — ce  sont  les  « chrétiens  solides  et  de  forte 
trempe...  » — se  risquent  jusqu’à  donner  leurs  noms  à 
de  pieuses  et  honorables  confréries  où  Ton  se  retrouve 
entre  gens  du  même  monde  et  de  bonne  éducation,  où 
l’on  ne  risque  pas  d’être  assis  à côté  d’un  ouvrier  ou 
d’une  domestique.  Ils  poussent  même  l’audace  jusqu’à 
prononcer,  dans  les  jours  de  très  gros  enthousiasme,  des 
réquisitoires  sanguinaires  et  enflammés  contre  les  « sup- 
pôts de  Satan  » devant  un  cercle  très  fermé  de  très  braves 
gens  qui  applaudissent  et  ne  ménagent  pas  leurs  éloges... 
car  c’est  une  consolation,  pour  ceux  qui  sont  d’un  natu- 
rel timide  et  doux  (pour  ne  pas  dire  : un  peu  lâches  î) 
que  de  vitupérer  et  de  crier  très  fort  derrière  des  volets 
hermétiquement  clos  et  des  portes  solidement  barri- 
cadées. 

D’autres  s’imaginent  que  la  « vie  surnaturelle  » consis- 
te uniquement  à s’abstenir  de  certaines  fautes  publiques 
contre  la  pureté. 

D’autres  encore  la  résument  dans  la  distribution 
savante  de  parcimonieuses. charités... 

Je  pourrais  allonger  la  liste.  Elle  serait  amusante...  si 
elle  ne  portait  en  elle  une  tristesse  infinie. 


Eh  bien  ! non,  mon  ami.  La  Vie  surnaturelle  n’est  pas 
cela.  Elle  n’est  pas  un  domaine  limité  où  s’étale  orgueil- 
leusement une  pauvre  petite  vertu  qui  s’étiole  et  meurt 
d’ennui  dans  son  isolement. 

Elle  n’est  pas  davantage  un  abri  bétonné  à l’usage  des 
honnêtes  gens,  ni  un  garde-fou  pour  écervelés. 

La  Vie  surnaturelle  est  avant  tout  une  Vie , vie  pleine 
et  radieuse  ; vie  sereine  malgré  les  luttes  intimes  ; vie 
largement  épanouie , bien  que  faite  tout  entière  de  recueil- 
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lement  et  de  silence  ; vie  rayonnante,  bien  que  s’atta- 
chant avant  tout  au  perfectionnement  individuel  de  cha- 
cun. 

Et  pour  la  résumer  en  trois  mots,  elle  consiste  avant 
tout  à : 

Vivre  avec  Dieu  ; 

Vivre  en  Dieu  ; 

Vivre  pour  Dieu. 


Vivre  avec  Dieu... 

Et  comme  Dieu  ne  demeure  que  dans  les  âmes  en  état 
de  grâce,  la  Vie  surnaturelle  n’existe  vraiment  dans 
toute  sa  beauté  que  dans  les  âmes  qui  ont  conquis  de 
haute  lutte  le  calme  et  n’hésitent  pas  à se  faire  violence 
pour  conserver  en  elles  la  paix  d’une  bonne  conscience  ; 
— qui  savent  fermer  les  yeux  et  se  boucher  les  oreilles 
pour  empêcher  le  mal  d’entrer  en  elles  ; — qui  savent 
aussi,  au  soir  d’une  défaite  (car  « l’esprit  est  prompt, 
mais  la  chair  est  faible  »),  se  retremper  et  se  purifier  dans 
la  source  salutaire  du  sacrement  de  pénitence,  de  la  sin- 
cère contrition  et  de  l’énergique  bon  propos. 

Vivre  avec  Dieu,  c'est  vivre  en  état  de  grâce. 


Vivre  en  Dieu... 

C’est  Le  chercher  partout  — puisque,  aussi  bien,  Il  est 
partout  — et  Le  trouver  en  toutes  choses  : dans  toutes 
les  âmes,  dans  la  foule  des  êtres  qui  vivent  autour  de 
nous,  dans  les  spectacles  qui  nous  ravissent  et  qui  sont  le 
reflet  de  l’Etemelle  Splendeur.  Vivre  en  Dieu...  c’est  pas- 
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ser  chaque  heure  du  jour  dans  l’enveloppante  caresse  de 
sa  Présence. 

Dieu  est  partout...  Il  est  donc  près  de  toi  quand  tu  tra- 
vailles, dans  le  tumulte  de  ton  usine  ou  l’agitation  de  ton 
atelier,  dans  la  lourde  atmosphère  de  ton  bureau  ou  le 
silence  de  ta  salle  d’étude  ; Il  marche  à tes  côtés  dans  la 
rue,  témoin  invisible  de  tous  tes  actes,  auditeur  secret  de 
toutes  tes  paroles,  miroir  de  tous  tes  regards.  Jusque 
dans  ton  sommeil,  Il  est  là,  Lui  qui  voit  tout,  qui  entend 
tout,  qui  n’oublie  rien...  Il  veille  sur  ton  repos. 

Dis-moi,  mon  ami,  ne  t’ arriverait-il  pas  bien  souvent 
de  « rectifier  l’alignement  » si  ton  âme  était  pénétrée  de 
la  pensée  de  ce  Dieu  présent,  si  tu  te  rappelais  à toute 
heure  que  vivre  en  Dieu,  c'est  garder  à toute  heure  h 
contact  avec  Dieu  ? 


Vivre  pour  Dieu ... 

Ici,  nous  arrivons  à la  source  même  de  tout  dévoue- 
ment ; nous  embrassons  d’un  seul  regard  tout  l’aposto- 
lat. 

Vivre  pour  Dieu,  c’est  chercher  en  toutes  choses  sa 
Volonté  sainte  ; c’est  s’oublier  soi-même,  et  son  plaisir, 
et  son  avancement,  et  sa  fortune,  pour  ne  travailler  que 
pour  sa  Gloire,  pour  étendre  malgré  tout,  fût-ce  au  prix 
de  sa  tranquillité,  de  son  sang,  de  la  haine  des  adversai- 
res, son  Règne  dans  les  âmes. 

Vivre  pour  Dieu...  c’est  communier,  afin  de  puiser  en 
Jésus-Hostie  les  forces  dont  on  a besoin  pour  faire  le 
bien. 

Vivre  pour  Dieu...  c’est  travailler  à l’heure  où  le» 
autres  dorment  ou  s’amusent,  c’est  venir  à ton  cercle 
d’études,  c’est  te  pénétrer  lentement  de  vérité  afin  d’être 


94 


LA  RUDE  MONTÉE  DES  \ JEUNES 


chaque  jour  plus  à même  de  la  répandre  et  de  la  défen- 
dre... 

Vivre  pour  Dieu...  c’est  te  dévouer,  t’immoler,  te 
sacrifier,  chercher  à être  non  un  poids  mort,  mais  une 
valeur  ; non  un  mouton  bêlant,  mais  un  chrétien  agis- 
sant, rayonnant  le  Christ  partout  où  il  se  trouve. 


Réfléchis  quelques  instants,  mon  ami... 
Vis-tu  vraiment  de  la  Vie  surnaturelle  ? 
Vis-tu  avec  Dieu  ? 

Vis-tu  en  Dieu  ? 

Vis-tu  pour  Dieu  ? 


AU  SOLEIL  DE  LA  GRACE 


Je  t'ai  rencontré  l'autre  jour.  Et  comme  j’avais  le 
temps  de  flâner  un  peu,  curieusement,  je  t’ai  suivi. 

Tu  t'en  allais  joyeux  et  léger.  J'admirais  ta  démarche 
souple  et  jeune,  l'élégance  un  peu  recherchée  de  ton 
vêtement  pourtant  très  simple  et  ton  petit  air  crâne  et 
décidé  qui  te  faisait  ressembler  à un  tout  jeune  sous- 
lieutenant  qui  croit  que  « c'est  arrivé  » et  qu'il  part  à la 
conquête  du  monde. 

Tu  sautais  lestement  les  ruisseaux,  tu  enjambais  les 
flaques  d'eau  pour  éviter  de  te  salir.  Tu  t’es  même  arrêté 
un  instant  devant  la  glace  d’une  devanture  pour  répa- 
rer, d’un  geste  rapide,  le  désordre  de  ta  cravate. 

Longtemps,  longtemps,  je  t’ai  suivi  du  regard  en 
songeant... 

— o — 

Ah  ! Que  de  belles  choses  tu  ferais,  quel  chrétien,  quel 
beau  lutteur  tu  serais,  si  tu  mettais  dans  ta  vie  surnatu- 
relle cette  coquetterie  délicate  qui  préside  à ta  toilette  !... 

Tu  as  peur  de  la  boue  qui  colle  aux  souliers  ; tu  fuis  la 
moindre  tache  ; tu  as  horreur  de  la  poussière  qui  s'atta- 
che aux  vêtements  et  répand  sur  les  êtres  et  les  choses 
son  manteau  uniforme  et  grisâtre. 

Mais  ton  âme  ? As-tu  souci  de  son  élégance  et  de  sa 
beauté  surnaturelle  ? Cherches-tu  à fuir  le  mal  qui  la 
souille  comme  une  fange  ? As-tu  horreur  de  cette  médio- 
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crité  qui  s'étend  comme  un  terne  linceul  sur  tant  d'âmes 
de  ta  génération  ? 

L’état  de  grâce...  A voir  tes  yeux  étonnés  lorsqu'on 
t'en  parle,  on  serait  tenté  de  croire  que  c'est  un  « article 
de  luxe  »,  à l’usage  exclusif  des  prêtres,  des  moines  et 
des  bonnes  sœurs  !... 


Allons,  ne  te  défends  pas  I Je  sais  bien  qu’au  fond,  tu 
es  encore  chrétien  ; qu’il  y a des  soirs  où  la  pensée  de  la 
mort  t’effraie  parce  que  ton  âme  n’est  pas  tout  à fait 
prête  pour  le  « grand  voyage  »,  toujours  possible,  tou- 
jours imminent. 

Mais  crois-tu  donc  que  cela  soit  suffisant  ? Crois-tu 
que  la  grâce  n'ait  pour  but  que  de  t’éviter  l’enfer  ? Non, 
mon  Ami  ! La  grâce  est  bien  plus  et  infiniment  mieux 
que  cela.  Il  me  semble  qu’il  est  grand  temps  de  te  refaire 
sur  ce  point  une  mentalité  vraiment  chrétienne. 

Jusqu’à  ce  jour,  tu  as  trop  considéré  le  côté  utilitaire 
de  tes  actions  ; tu  as  trop  concentré  ton  énergie,  tes  pen- 
sées sur  ta  petite  personne,  vivant  comme  si  tu  étais  seul 
sur  cette  terre,  comme  si  le  Christ  n’existait  pas  et  que 
son  amour  dût  être  compté  pour  rien. 

Sans  doute,  la  crainte  de  Dieu  et  de  sa  justice  est  le 
commencement  de  la  sagesse.  Mais  elle  n’en  est  que  le 
commencement.  Son  épanouissement  est  dans  l’amour 
profond  et  désintéressé. 

Je  sais,  — on  le  répète  d’ailleurs  assez  souvent  pour 
que  je  ne  l’oublie  pas,  — que  le  péché  mérite  l’enfer, 
ou  tout  au  moins  le  purgatoire. 

Mais  je  sais  aussi  — et  je  voudrais  que  tu  y réfléchisses 
un  peu  plus,  — que  le  péché  éloigne  de  Dieu,  qu’il  tue 
son  amour,  qu’il  mutile  son  œuvre,  qu’il  rend  impos- 
sible le  contact  permanent  et  affectueux  avec  Lui,  qu’il 
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entre  dans  le  plan  divin  comme  un  saboteur  dans  une 
usine. 

Je  sais  aussi  — hélas  ! pourquoi  faut-il  qu'on  oublie 
l’essentiel  ? — je  sais  que  mes  fautes  ont  crucifié  le 
Christ  ; que  si  j’avais  lutté  plus  généreusement,  Il  n’au- 
rait pas  tant  souffert,  Lui,  l’Ami  par  excellence,  et  que 
je  suis  responsable,  personnellement  responsable , de  tel 
soufflet  d’un  soldat  ivre,  de  tel  crachat  sur  sa  face  adorée, 
de  tel  coup  de  fouet  déchirant  sa  chair  sacrée. 

Oui,  c’est  entendu,  l’impureté  est  un  danger.  Elle  tue 
les  âmes  ; elle  fait,  physiquement,  des  êtres  diminués  “t 
tarés...  Mais  elle  est  aussi  une  vilenie  et  une  bassesse  , 
elle  détourne  au  profit  d’un  plaisir  égoïste  les  puissances 
de  vie  déposées  en  nous  par  Dieu.  Et  je  sais  qu’il  a fallu 
le  sang  d’un  Dieu  pour  laver  les  mains  souillées. 

Oui,  l’orgueil  est  un  désordre  et  une  sottise.  Mais  il  est 
aussi  une  difformité  de  l’âme,  quelque  chose  de  hideux 
comme  une  laideur  corporelle.  Et  je  ne  peux  pas  oublier 
qu’il  a fallu  les  humiliations  de  la  Passion  et  les  raille- 
ries des  valets  pour  l’expier. 

Oui,  tout  péché  est  un  danger  immédiat  pour  l’âme 
comme  pour  le  corps. 

Mais  je  veux  me  rappeler  surtout  qu’il  est  un  vol  des 
dons  de  Dieu,  un  détournement  frauduleux  de  toutes  ces 
facultés  que  Dieu  m’avait  données  pour  un  meilleur 
usage  ; qu’en  succombant  à une  tentation  quelle  qu’elle 
soit,  je  fais  une  chose  basse  et  laide  et  que  je  me  révolte 
contre  mon  « Père  qui  est  dans  les  deux  ». 

La  vie,  mon  cher  Ami,  ne  t’a  pas  été  donnée  unique- 
ment pour  lutter  contre  la  mort,  mais  pour  vivre, 
pour  te  développer,  pour  que  tu  puisses  ici-bas  faire 
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œuvre  utile  et  belle  et  marquer  ta  route  d’un  sillage 
lumineux. 

Et  la  grâce  de  Dieu,  cette  grâce  si  jalousement  gardée 
par  quelques-uns,  si  mollement  défendue  par  tant  d’au- 
tres, la  grâce  n’est  pas  seulement  une  garantie  d’éternité, 
mais  un  vêtement  de  splendeur,  une  condition  de 
beauté  et  de  progrès  moral. 

Elle  est  plus  qu’une  « assurance  contre  l’incendie  ». 
Elle  est  une  robe  nuptiale,  une  source  de  valeur  person- 
nelle. 

Elle  est,  en  dernier  ressort,  la  forme  délicate  et  mer- 
veilleuse de  l’amour.  Et  ceux-là  seuls  seront  grands 
devant  Dieu  qui  sauront  le  comprendre  et  garder  comme 
un  trésor  — ou  reconquérir  de  haute  lutte  — ce  vête- 
ment de  blancheur,  cette  robe  sans  couture. 


RAYONNER  LE  CHRIST  ! 


Mais  là  ne  s’arrête  pas  ton  devoir.  Mettre  Dieu  dans 
son  âme  est  bien.  Lutter  pour  garder  le  contact  avec  Lui 
est  mieux. 

Mais  la  perfection  consiste,  quand  on  Le  possède,  à Le 
donner  aux  autres,  à ceux  qui  ne  Le  connaissent  pas. 

Vieux  sujet,  diras-tu,  dont  j’ai  déjà  parlé  plus  que  de 
raison  1 Quel  est  ce  besoin  maladif  qui  me  tourmente  d’y 
revenir  sans  cesse  ? 

C’est  que,  vois-tu,  tout  est  là  ! Dire  au  bon  Dieu  qu’on 
L’aime,  c’est  très  beau.  Mais  est-ce  L’aimer  vraiment  que 
de  L’aimer  tout  seul,  comme  un  égoïste,  sans  chercher  à 
Le  faire  aimer  ? Conçoit-on  un  fiancé  vraiment  épris  qui 
n’éprouve  pas  le  besoin  de  parler  sans  cesse  de  celle  qu’il 
aime  et  de  chanter  ses  louanges  ? Allons  donc  !... 

Tu  seras  donc,  toi  aussi,  « Pêcheur  d’hommes  ».  Tu  le 
seras  malgré  ta  veste  un  peu  usée  aux  coudes,  malgré  ta 
blouse  ou  ton  bourgeron. 

Ou  plutôt,  tu  seras  un  Apôtre  en  blouse  ou  en  bourge- 
ron. L’habit  importe  peu.  Chacun  sait  — toi  le  pre- 
mier — qu’il  « ne  fait  pas  le  moine  ». 


Tu  souris  ?...  c’est  que,  sans  doute,  tu  n’as  jamais 
regardé  bien  attentivement  autour  de  toi,  que  tu  n’as  pas 
encore  entendu  et  compris  les  appels  qui  montent  de  la 
masse. 
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Il  y a pourtant  près  de  toi,  vivant  en  contact  quotidien 
avec  toi  peut-être,  des  ignorants  qui  cherchent  la  Vérité. 
Et  parce  que  nul  ne  les  guide,  ils  se  laissent  prendre  par 
les  doctrines  qui  tuent  ; ils  se  jettent  sur  toutes  les  idées 
dangereuses,  avidement,  comme  des  miséreux  se  jettent 
sur  une  écuelle  de  soupe... 

Ils  errent,  sur  la  terre,  en  quête  d’une  lueur  pour  gui- 
der leur  marche...  Et  toi,  toi  qui  sais  où  est  la  Lumière, 
tu  les  regarderais,  flegmatique,  s’en  aller  à tâtons,  s’en- 
foncer et  se  perdre  dans  le  brouillard  et  dans  la  nuit  ? 

Ils  vont,  les  yeux  accrochés  à des  feux  follets  qui  11e 
naissent  que  pour  s’évanouir  aussitôt,  faisant  paraître 
plus  épaisses  et  plus  noires  les  ténèbres.  Et  toi  qui  sais 
que,  là-haut,  le  soleil  brille,  tu  ne  ferais  pas  un  geste 
pour  relever  leurs  fronts,  pour  leur  montrer  cette  traînée 
lumineuse  qui,  depuis  des  siècles  et  des  siècles,  guide  la 
marche  de  l’homme  ?... 


D’autres  cherchent  le  bonheur.  Inassouvis,  ils  multi- 
plient les  expériences  décevantes.  Ils  ont  tout  essayé  : 
richesse,  gloire,  honneurs,  plaisirs.  Ils  ont  goûté  à tous 
les  poisons  ; ils  se  sont  saturés  de  jalousie,  de  haine, 
d’orgueil.  Ils  ont  rêvé  de  révoltes  et  de  folles  vengeances. 
Et  une  fois  le  spasme  lubrique  passé,  une  fois  tombées 
l’inutile  colère  ou  la  folle  révolte,  ils  se  sont  retrouvés 
plus  seuls  et  plus  désemparés,  tout  leur  être  soulevé  d’un 
immense  dégoût. 

Et  toi  qui  sais  où  est  le  bonheur,  toi  qui  as  connu,  à 
certains  jours,  la  paix  consolante  du  Christ,  toi  que  la 
joie  d’une  conscience  claire  soulève  comme  une  main 
puissante  et  très  douce,  tu  les  laisserais  passer  sans  un 
regard  de  pitié  ?...  Ils  frappent  à la  porte,  haussant  leurs 
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visages  pitoyables  jusqu’aux  vitres  de  cette  « Maison  du 
Père  » où  tu  te  reposes  dans  la  paix  joyeuse,  et  tu  ne  leur 
crierais  pas,  de  toute  la  force  de  ta  jeune  poitrine  : « Mes 
amis,  vous  cherchez  le  bonheur  ?...  Entrez,  tenez  avec 
moi...  Le  bonheur,  je  le  connais,  je  le  possède  ; je  vais 
vous  le  donner  et  vous  aider  à le  comprendre  ?...  » 

Et  les  cœurs  douloureux  et  vides  ?...  As-tu  songé,  par- 
fois, à leurs  détresses  solitaires  ?...  Depuis  longtemps, 
ils  cherchent  à se  donner.  Sur  tous  les  marchés  du 
monde,  ils  ont  lancé  leur  pauvre  amour,  espérant  être 
payés  de  retour.  Mais  le  monde  est  un  chien  mal  dressé 
qui  ne  rapporte  pas  ce  qu’on  lui  jette.  Et,  mendiants 
désolés,  affamés  et  assoiffés  d’amour,  ils  ont  descendu  la 
lente  et  noire  spirale  de  la  solitude  et  de  l’abandon. 

Et  toi  qui  sais  où  est  l’Amour,  ta  resterais  impassible 
et  froid  en  face  de  ces  souffrances  ?...  Tu  ne  dirais  rien 
pour  faire  connaître  « Celui  qui  est  Amour  » et  par  qui 
toute  affection  humaine  s’élargit,  prend  un  sens,  parti- 
cipe à la  grandeur  et  à la  durée  de  Dieu  lui-même  ? 


Mais  alors...  elle  serait  donc  vraie  la  parole  du  Pro- 
phète : « Les  enfants  ont  pleuré  pour  avoir  du  pain  et 
personne  n'est  venu  le  leur  rompre  ?...  » 

Personne  !...  Pas  même  toi  l’élu  de  Dieu,  le  bénéfi- 
ciaire de  la  mort  et  du  sang  du  Christ  ?... 

Tu  connais  le  bonheur...  la  vérité...  la  paix... 
l’amour... 

Et  tu  garderais  ces  merveilles  pour  toi  tout  seul, 
comme  un  égoïste...  comme  un  avare  qui  soupèse  et 
recompte  ses  écus  ?... 
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Tu  serais  l’ouvrier  paresseux  qui  enfouit  son  talent  au 
lieu  de  le  faire  fructifier  et  de  lui  faire  rapporter  cent 
pour  un  ?... 


Non,  mon  ami  ! Cette  honte  ne  sera  pas  ! 

Depuis  trop  longtemps  le  Christ  est  seul,  seul  à côté  du 
tout  petit  groupe  des  apôtres  endormis,  comme  jadis  au 
Jardin  de  l’Agonie... 

Depuis  trop  longtemps  des  âmes  de  petits  ouvriers  se 
perdent  parce  qu’à  côté  des  voix  mauvaises  distillant  leur 
poison  parmi  le  tumulte  des  machines,  une  autre  voix 
— la  tienne,  jeune  ouvrier,  — ne  se  fait  pas  entendre... 

Trop  de  petits  paysans  s’égarent  et  se  damnent  parce 
qu’il  n’y  a pas  au  milieu  d’eux  assez  d’apôtres  en  blouse 
et  en  sabots,  parce  que  tu  as  peur,  toi,  petit  paysan. 

Trop  d’étudiants  s’enlisent  dans  le  fatras  des  doctrines 
nouvelles  parce  que  nul  de  ceux  qui  le  pourraient  ne  veut 
être  un  donneur  de  lumière  ; parce  que  toi,  jeune  pota- 
che, toi,  jeune  étudiant  fier  de  tes  premiers  succès,  tu  ne 
comprends  pas  ta  religion  et  ton  titre  d’A.  C.  J.  F. 

Tu  cours  après  des  parchemins...  alors  que  tu  es  fait 
pour  accrocher  des  égarés  et  pour  sauver  des  Ames  ! 


Tu  iras  vers  tes  frères,  vers  ceux  qui  ne  savent  pas,  qui 
n’ont  jamais  entendu  parler  ni  du  Christ,  ni  de  sa 
Rédemption,  ni  de  son  Eucharistie. 

Et  tu  leur  montreras  Ton  Dieu . 

S’il  en  est  parmi  eux  qui  ne  veulent  pas  voir,  de  ces 
aveugles  volontaires  qui  ferment  obstinément  les  yeux, 
tu  les  prendras  à bras-le-corps  et,  de  force,  tu  soulèveras 
leurs  paupières... 
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Ils  ne  seront  peut-être  pas  convertis  pour  cela...  les 
paupières  retomberont  peut-être. 

Mais  ils  sauront , du  moins , que  le  soleil  existe. 

Et  peut-être  qu’un  jour,  grâce  à toi,  quand  le  Christ 
passera  près  d’eux,  ils  Le  reconnaîtront... 


Alors,  mon  ami,  mais  alors  seulement,  au  soir  de  tes 
journées  bien  remplies,  tu  auras  le  droit  de  regarder  ton 
Crucifix  sans  avoir  à baisser  le  front. 

Alors,  — mais  alors  seulement,  — tu  seras  vraiment 
un  entraîneur,  un  militant,  un  chef. 
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Un  jour,  j’ai  vu  passer  des  jeunes  gens... 

Montés  sur  leurs  bicyclettes,  ils  avaient  organisé  une 
course  endiablée  sur  une  sorte  de  piste  circulaire  qui  fai- 
sait le  tour  de  la  place  d’un  village. 

Tout  à coup,  j’en  vis  un  bondir  par-dessus  son  guidon 
et,  après  un  saut  des  plus  « périlleux  »...  et  pas  très 
réussi,  s’aplatir  comme  une  crêpe  sur  le  gazon  miteux 
qui  bordait  le  talus. 

Et  à ses  amis  accourus,  il  déclara  en  se  frottant  les 
reins  : « Je  me  suis  vu  partir  dans  le  virage  et  j’ai  pas  pu 
freiner  à temps...  » 

Simple  petite  histoire,  sans  prétentions,  mais  authen- 
tique. 

Simple  petite  histoire...,  qui  est  celle  de  beaucoup  de 
jeunes...  et  dans  laquelle,  peut-être,  certains  se  reconnaî- 
tront. 


Oui...  beaucoup  de  jeunes  font  ainsi... 

Ils  ont  été  de  bons  élèves  en  classe...  ils  ont  franchi 
sans  gros  avatars  les  années  de  catéchisme  et  doublé  le 
cap  de  la  première  communion. 

On  a même  essayé  de  les  conserver  en  les  accrochant 
à quelque  œuvre  de  jeunesse  : patronage,  avant-garde... 
que  sais-je  encore  ? 

Mais  un  jour,  en  se  regardant  de  près  dans  un  miroir, 
ils  se  sont  aperçus  — et  leur  cœur  s’est  dilaté  de  joie  — 
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que,  sur  leur  lèvre  supérieure,  trois  poils  de  moustache 
commençaient  à se  montrer  timidement. 

Trois  poils  de  moustache  !...  Plus  qu’il  n’en  faut, 
presque,  pour  devenir  un  homme...  Suffisamment,  en 
tous  cas,  pour  rentrer  dans  les  catégories  des  « fameux 
lapins  ». 

Et  pour  bien  montrer  qu’ils  n’étaient  plus  des  bam- 
bins, ils  ont  enfourché  leurs  « bécanes  » et  sont  partis, 
joyeux,  vers  les  fêtes  voisines...  tout  fiers  de  leurs  com- 
plets neufs  et  de  leurs  moustaches-fantômes. 

Mais  leur  histoire  ressemble  étrangement  à celle  du 
jeune  cycliste  dont  je  racontais  tout  à l’heure  la  mésa- 
venture. 

Partis  trop  vite  sur  une  pente  trop  rapide,  aux  tour- 
nants dangereux,  ils  n’ont  pas  pu  freiner  à temps... 

Ils  ont  dérapé  dans  le  virage... 

Mais,  moins  heureux  que  leur  camarade,  ils  sont  restés 
sur  le  carreau... 

Et  l’on  a pu  compter  un  cadavre  de  plus. 


Toi  qui  regrettes  peut-être  à certaines  heures  ces  pau- 
vres joies  humaines,  c’est  pour  toi  que  j’écris  ces  lignes. 

Quand  viendra  la  belle  saison,  tu  verras  s’étaler  sur  les 
murs  de  ton  village  ou  dans  les  rues  de  ta  ville  d’allé- 
chantes affiches... 

On  te  promettra  toutes  sortes  de  belles  choses...  Il  y 
aura  grand  bal,  des  chevaux  de  bois,  des  tirs,  un  cirque, 
mille  attractions  et  — qui  sait  jamais  ? — peut-être  un 
« brillant  feu  d’artifice  »... 

On  ajoutera  même  : « Le  meilleur  accueil  est  réservé 
aux  étrangers  »... 

Mais  on  publiera  en  petites  lettres  ce  prudent  avis  que 
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je  te  conseille  de  méditer  : « Le  comité  ne  répond  pas  des 
accidents  !...  » 

Oui,  je  te  vois  rire  sous  cape...  « Des  accidents  ?... 
Bah  ! le  manège  ne  risque  pas  de  se  décrocher  !...  Et  si 
je  tombe  en  dansant,  je  cours  tout  au  plus  le  risque  de 
pavoiser  le  fond  de  ma  culotte  !...  » 

Au  fond,  tu  as  raison  de  rire...  de  tels  « accidents  » 
ne  sont  pas  très  graves... 


Mais... 

Mais  as-tu  bien  réfléchi  ? 

As-tu  songé  qu’en  cédant  à l’entraînement  général  tu 
risquais  plus  qu’une  glissade  intempestive  qui  pouvait 
tout  au  plus  faire  rire  de  toi  ? 

As-tu  songé  à la  surprise  douloureuse  des  âmes  qui 
souffriront  de  voir  qu’au  fond,  tu  ne  vaux  pas  mieux  que 
les  autres  puisque  tu  ne  sais  pas  t'imposer  une  disci- 
pline ? 

As-tu  pensé  à ton  pauvre  curé,  qui,  derrière  ses 
rideaux,  te  regardera  partir  en  se  disant  : « Ce  matin,  je 
savais  que  je  pouvais  encore  compter  sur  lui.  Mais  ce 
soir  ? Qui  sait  dans  quel  état  moral  il  reviendra  ? Ne 
rencontrera-t-il  pas,  là-bas  où  je  ne  puis  le  suivre,  l’obs- 
tacle que  si  souvent  j’ai  écarté  de  sa  route  et  contre  lequel 
il  ira  se  briser  ? » 

Quel  enthousiasme  auras-tu,  demain,  pour  reprendre 
ta  vie  de  Jeune  Catholique  ? 

Et  ceux  qui  t’auront  vu  t’abêtir  comme  les  autres 
pourront-ils  prendre  au  sérieux  ton  christianisme  ? 
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Allons,  mon  ami,  un  peu  de  courage  ! 

En  face  de  tout  le  libertinage  moderne  et  du  dévergon- 
dage universel,  devant  tous  ces  camarades  qui  ne  pen- 
sent qu’à  la  « rigolade  »,  que  ta  jeunesse  se  dresse, 
comme  une  muette  protestation,  dans  sa  splendeur  et  sa 
volontaire  pureté. 

Laisse  les  autres  partir  si  tu  ne  peux  vraiment  rien  pour 
les  retenir.  Mais  toi,  résiste  farouchement,  car  ta  capitu- 
lation pourrait  entraîner  une  reculade  générale. 

Ta  résistance,  par  contre,  peut  être  le  point  de  départ 
d’une  offensive  victorieuse. 

Sois  gai,  plein  d’entrain,  ris,  chante...  c'est  de  ton  âge. 

Mais  fais-le  de  telle  façon  que  tu  n’aies  jamais  à rougir 
le  lendemain  de  ton  rire  de  la  veille. 

Garde  ton  âme  pour  ce  pauvre  prêtre  qui  t’aime  et  qui 
s’est  donné  tout  entier  pour  toi,  dont  tu  es  le  seul  ami  et 
l’espoir  suprême.  Il  souffrirait  trop  si  tu  abandonnais  la 
route  qu’il  t’a  péniblement  tracée  ! 

Garde-toi  pour  ces  frères  de  travail  qui  ont  besoin  de 
des  exemples  pour  faire  le  bien. 

— o — 

Alors,  n’est-ce  pas,  c’est  convenu  ?... 

Tu  résisteras  à l’entraînement  général. 

Tu  refuseras  d’assister  à ces  « fêtes  » de  plus  en  plus 
stupides  et  dangereuses  qui  tuent  les  jeunes  de  ta  géné- 
ration. 

Ou  plutôt,  non  ! Tu  ne  les  fuiras  pas.  Tu  chercheras  à 
rentrer  dans  le  comité  d’organisation  et  tu  feras  tout  ce 
qui  sera  en  ton  pouvoir,  te  faisant  persuasif,  montrant 
au  besoin  les  dents,  pour  que  ces  fêtes,  tout  en  restant 
très  joyeuses  et  très  vivantes,  cessent  d’être  un  danger  et 
un  attrape-mouches. 
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Jeune  catholique,  tu  dois  être  une  digue  et  une 
lumière. 

Or,  une  digue  ne  résiste  au  flot  qui  la  presse  qu’à  la 
condition  de  tenir  bon  sur  place.  Le  moindre  déplace- 
ment des  blocs,  la  moindre  fissure  du  ciment  entraînent 
les  catastrophes. 

Et  une  lumière  ne  porte  loin  qu’à  la  condition  d’être 
éclatante,  pure  et  très  haute. 

Tu  seras  cette  digue  infrangible  et  cette  lumière. 

Alors,  tu  connaîtras  la  vraie  joie,  la  seule  profonde  et 
durable... 

Non  pas  celle  qui  vient  de  l’entassement  des  pauvres 
ivresses  humaines,  cette  pauvre  joie  si  courte  qui  laisse 
une  amertume  et  des  remords  au  fond  du  cœur... 

Mais  la  joie  à nulle  autre  pareille,  que  l’on  éprouve 
quand,  au  soir  des  journées  fécondes,  on  peut  apporter  à 
Dieu  la  riche  offrande  de  ses  mains  pleines. 
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L’autre  jour,  sous  mes  fenêtres,  une  poule  noire  vint 
pondre  un  œuf.  Ce  faisant,  elle  avait  l’air,  tant  elle 
paraissait  sérieuse  et  grave,  de  porter  sur  ses  ailes  la  res- 
ponsabilité de  tout  un  monde  ! 

Puis,  la  pauvre  bête  se  mit  à contempler  cette  petite 
boule  si  ronde  et  si  blanche... 

Et  toute  fière  de  son  exploit,  elle  fit  le  tour  de  la  basse- 
cour,  menant  un  vacarme  assourdissant,  caquetant 
comme  une  sotte  afin  que  nul  ne  pût  ignorer  le  grand 
événement. 

Devant  les  autres  poules  qui  la  regardaient  de  leur 
petit  œil  rond  stupide,  elle  allait  se  rengorgeant,  levant 
bien  haut  les  pattes...  Napoléon,  au  soir  d’Austerlitz, 
était  certainement  moins  fier  qu’elle  ! 

Tant  et  si  bien  elle  caqueta,  la  pauvre  bête...  que  la 
fermière,  alertée  par  ses  cris,  accourut  et  s’empara  de 
l’œuf. 


On  rencontre  parfois,  dans  le  monde,  bon  nombre  de 
braves  gens  qui  ressemblent  étrangement  à cette 
<(  volaille  ».  Avides  de  compliments  et  de  louanges,  ils 
chantent  à tous  les  échos  leurs  pauvres  petites  « grandes 
actions  ». 

Et,  tandis  qu’ils  se  rengorgent,  le  démon  vient  et  leur 
vole  leurs  mérites.  Si  bien  que,  malgré  leur  dévouement, 
ils  sont  plus  pauvres  après  qu’avant. 

— o — 

Tu  ne  leur  ressembleras  pas. 

D’ailleurs,  tout  compte  fait,  je  crois  qu’il  vaut  mieux 
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que  le  monde  t’ignore.  Il  est  trop  inconsidéré  dans  ses 
admirations  béates  et  trop  sot  dans  ses  jugements. 

Pour  lui,  l’homme  « puissant  » n'est  pas  celui  qui  est 
victorieux  de  lui-même,  qui  se  dévoue  en  secret,  s’im- 
mole continuellement  dans  les  humbles  et  rudes  combats 
quotidiens  ; mais  l’homme  aux  biceps  impression- 
nants, à l’encolure  de  taureau,  qui  soulève  des  poids, 
écrase  les  pieds  des  passants  et  démolit  les  chaises  en 
s’asseyant  dessus. 

Pour  la  foule,  V « ami  » n’est  pas  le  compagnon  qui 
soutient  son  frère,  l’encourage,  l’entraîne,  le  blâme  au 
besoin  ; mais  celui  qui  rampe,  admire,  se  pâme, 
approuve  les  erreurs,  louange  les  vices,  surtout  lorsqu’ils 
sont  cuirassés  d’or  et  revêtus  de  puissance. 

Vraiment,  mon  ami,  tu  aurais  tort  de  te  soucier  de  ce 
que  la  foule  peut  penser  de  toi  et  de  vouloir  à tout  prix 
faire  la  roue  devant  elle. 

Elle  va  d’ordinaire  l’oreille  basse,  incapable  de  rien 
voir  au-dessus  de  l’herbe  qu’elle  broute  goulûment.  Le 
jour  où,  grandi,  tu  la  dépasseras,  elle  ne  te  reconnaîtra 
plus.  Elle  te  combattra  même  parce  que  ton  ombre  la 
gênera. 

À quoi  bon,  n’est-ce  pas,  tant  te  préoccuper  de  ce 
qu’elle  peut  penser  ? Vraiment,  cela  n’en  vaut  pas  la 
peine  ! 

Mais  il  est  une  estime  que  tu  dois  rechercher  : celle  de 
ta  propre  conscience  et  celle  du  Père  qui  est  dans  les 
Cieux. 

Qu’importe  ce  qu’on  dira  de  toi,  ce  qu’on  pensera,  ce 
qu’on  chuchotera  tout  bas  P L’essentiel  n’est-il  pas  que 
Dieu  soit  content  de  toi  ; que  ton  âme  soit  lumineuse, 
claire,  pleine  de  chansons,  joyeuse  comme  un  matin 
d’été  ; que  devant  Dieu  et  devant  ta  conscience,  tu  puis- 
ses te  reconnaître  le  droit  de  marcher  le  front  haut  ? 


DIEU  D’ABORD 


III 


Le  jugement  du  monde  ?...  Nous  savons  ce  qu’il  vaut  ! 

Rappelle-toi  cette  matinée  du  premier  Vendredi- 
Saint...  Jésus  est  devant  Hérode.  La  foule  ameutée  est  là. 
Des  hommes  méprisables,  tristes  déchets  d’humanité, 
insultent  le  Christ... 

Et  sur  son  trône,  puissant,  adulé,  acclamé  par  la  foule, 
Hérode,  l’assassin,  le  débauché,  l’adultère,  Hérode  triom- 
phe. 

La  Vertu  jugée  par  le  Vice. 

Et,  au  milieu  des  clameurs  de  haine,  le  Vice  hideuxr 
entouré  par  la  lie  du  peuple,  par  les  plus  abjectes  turpi- 
tudes... le  Vice  condamne  la  Vertu. 

Voilà  le  jugement  du  monde. 


Crois-tu  donc  qu’Hérode  soit  mort  ? morte  aussi  la 
populace  qui  l’aidait  et  l’encourageait  dans  sa  sinistre 
besogne  ? 

Ne  t’inquiète  donc  pas  de  ce  que  peut  penser  de  toi  ce 
monde  que  le  Christ  a maudit  à cause  de  sa  lâcheté  et  de 
ses  scandales. 

Tu  connais  ton  devoir.  Tu  sais  la  voie  que,  catholique 
avant  tout,  tu  dois  suivre.  Va  donc  crânement  ton  che- 
min. 

Laisse  aboyer  les  chiens  puisque  tel  est  leur  rôle  et 
qu’ils  ne  savent  faire  que  cela. 

Mais  avance  courageusement  vers  la  « Lumière  qui 
éclaire  tout  homme  venant  en  ce  monde  ». 

Tandis  que  les  aveugles  s’acharnent  à nier  l’existence 
du  soleil,  tandis  qu’ils  s’embourbent  dans  toutes  les  fon- 
drières, se  perdent  dans  tous  les  fourrés,  va  ton  chemin 
avec  obstination,  le  regard  fixé  sur  le  Christ,  tes  yeux  et 
toute  ton  âme  ouverts  à la  vérité  et  tendus  vers  l’amour. 


On  se  moque  de  toi  ?...  La  belle  affaire  ! On  te  tra- 
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casse,  on  te  fait  subir  de  petites  persécutions  mesqui- 
nes ?...  Et  puis,  après  ? Tous  ces  gens-là  valent-ils  la 
peine  et  le  tracas  qu’on  se  donne  pour  les  écouter  et  leur 
faire  plaisir  ? La  plupart  du  temps,  tu  n’aurais  pas  assez 
confiance  en  eux  pour  leur  confier  ton  portefeuille.  Et  tu 
leur  confierais  ton  âme  ?... 

Préfères-tu  donc  qu’on  te  louange  et  qu’on  t’admire 

parce  que  tu  auras  capitulé  ? Àimes-tu  donc  à ce  point 
ces  éloges  hypocrites  qu’on  écoute  en  baissant  la  tête 
parce  qu’on  porte  en  soi  une  angoisse  et  le  poids  d’un 
reproche  ?... 

Choisis  : ou  la  caresse  visqueuse  de  tous  les  péchés 
capitaux  venant  te  complimenter  après  la  défaite... 

Ou  la  rude,  mais  réconfortante  étreinte  du  Christ  après 
le  sacrifice  et  l’immolation  joyeusement  consentis  et  vou- 
lus. 

— o — 

Donc,  tu  mépriseras  le  monde  et  ses  jugements.  Tu  ne 
travailleras  que  pour  Dieu  et  pour  sa  gloire,  en  toute 
humilité,  indifférent  aux  louanges,  recevant  avec  amour 
et  reconnaissance  les  observations  qui  te  seront  faites, 
soucieux  seulement  d’augmenter  le  nombre  des  adora- 
teurs du  Maître. 

Tu  as  vu  certainement,  au  temps  de  Noël,  les  crèches 
de  nos  églises. 

Às-tu  remarqué  comme  les  bergers  se  font  humbles  et 
petits  derrière  les  Rois  Mages  ? 

Ils  sont  pourtant  les  précurseurs.  A ce  titre,  ils  ont 
droit  à la  première  place. 

Et  voici  que,  très  simplement,  ils  s’effacent  derrière  les 
nouveaux  venus  !... 

Tu  t’efforceras  de  leur  ressembler. 
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Oh  1 Ce  sera  dur,  je  le  sais...  Il  est  si  doux  d’entendre 
une  louange,  de  voir  son  nom  imprimé  dans  un  compte 
rendu  ou  sur  un  programme  de  séance  I 

Qui  dira  jamais  la  griserie  qui  monte  du  cœur  au  cer- 
veau quand  éclatent  les  applaudissements,  à la  fin  du 
troisième  acte  I 

Avec  quelle  facilité  on  les  reçoit  quand  ils  se  font 
entendre  ! 

Avec  quelles  ruses  de  Peaux-Rouges  sur  le  sentier  de  la 
guerre  on  sait  les  provoquer  s’ils  se  font  attendre  1 

Il  y a tant  de  façons  d’être  orgueilleux...  même  (et  sur- 
tout 1...)  en  paraissant  très  humble  ! 

Mais  on  détrousse  ainsi  le  Bon  Dieu  de  cette  gloire  qui 
n’est  due  qu’à  Lui  seul.  Car  tout  ce  que  nous  sommes  et 
tout  ce  que  nous  possédons  est  son  œuvre. 

Puisque,  plus  heureux  que  tant  d’autres,  tu  possèdes  la 
vérité,  puisque  tu  comptes  parmi  les  enfants  de  Dieu,  tu 
ne  travailleras  que  pour  Lui  et  pour  les  âmes  qu’il  a 
rachetées. 

Tu  t’en  iras  vers  toutes  les  misères  morales,  vers  tous 
les  pauvres  êtres  déchus.  Doucement,  avec  une  infinie 
tendresse,  tu  prendras  sur  tes  épaules  ces  pauvres  égarés. 
Tu  les  ramèneras  vers  la  lumière  et  la  douce  paix  du  ber- 
cail... 

Et  quand  ils  seront  en  sécurité,  tu  te  sauveras  bien 
vite,  tu  t’en  iras  vers  d’autres  détresses,  sans  tourner  la 
tête,  en  te  bouchant  soigneusement  les  oreilles,  afin  de 
ne  pas  te  laisser  prendre  à la  griserie  des  paroles  flat- 
teuses... 

Le  monde  t’en  voudra  peut-être.  Il  n’aime  pas  ces 
sortes  de  leçons. 

Mais  le  Christ,  qui  n’oublie  rien,  un  jour  se  souvien- 
dra. 
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On  parle  beaucoup,  depuis  quelques  années,  du  grand 
renouveauchrétien  qui  soulève  le  monde.  Les  élites  intel- 
lectuelles se  tournent  vers  le  Christ,  abandonnent  les 
doctrines  de  mort  qui  nous  conduisaient  aux  abîmes.  Les 
apôtres  se  multiplient  dans  nos  Facultés,  nos  lycées,  nos 
collèges,  nos  écoles. 

Ailleurs,  c’est  la  classe  ouvrière  qui  tressaille  devant 
ces  jeunes  « fiers,  purs,  joyeux  et  conquérants  » que  sont 
les  Jocistes. 

Le  monde  agricole  lui-même  se  prépare  à marcher  sur 
leurs  traces.  On  rencontre  aujourd’hui,  — ce  qui  ne 
s’était  jamais  vu,  — des  jeunes  paysans  qui  rêvent  de 
redonner  au  Christ  l’âme  de  leurs  frères  de  travail.  Il 
n’est  pas  jusqu’aux  marins,  aux  commerçants,  aux  jeu- 
nes patrons,  aux  petits  bourgeois  qui  ne  se  sentent 
entraînés  dans  le  tourbillon  et  saisis  par  cette  belle 
ardeur  conquérante. 

Sur  la  terre  rajeunie,  radieuse  comme  une  aurore,  se 
lève  l’Espérance. 


Il  me  semble  pourtant  qu’à  tous  nos  Jeunes  il  manque 
encore  une  chose  essentielle  : la  doctrine  catholique.  Les 
bonnes  volontés  sont  réelles,  les  désîrs  sont  enthousias- 
tes, les  cœurs  sont  généreux... 
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Mais,  trop  souvent,  les  cerveaux  manquent  de  cette 
compétence,  de  cette  science  qui  sont  indispensables 
aujourd'hui.  Trop  souvent,  nos  Jeunes  sont  de  « bons 
petits  enfants  » pas  méchants  pour  un  sou,  mais  incon- 
sistants, incapables  de  faire  face  à leurs  adversaires  et  de 
devenir  les  bons  ouvriers  de  notre  renaissance  catholique. 

Toi-même,  mon  ami,  as-tu  pleinement  conscience  de 
ton  devoir  sur  ce  point  ? Comprends-tu  vraiment  que  le 
nombre  que  nous  sommes  ne  deviendra  une  force  que 
lorsque  nous  serons  tous  des  passionnés  de  l’étude,  lors- 
que nous  aurons  une  doctrine  sûre,  des  principes  stables, 
une  vue  claire  des  réalités  et  des  besoins  de  nos  divers 
milieux  de  vie  ? 

Rappelle-toi...  Combien  de  fois  as-tu  gardé  le  silence 
en  face  de  tes  contradicteurs,  toi  qui  pourtant  détenais 
la  vérité  ?...  Combien  de  fois  as-tu  baissé  honteusement 
la  tête  devant  les  attaques  et  les  objections  parce  que  tu 
te  sentais  incapable  de  répondre  ?...  Combien  d’âmes 
ont  été  séduites  par  les  sophismes  antireligieux  à cause 
de  ton  mutisme  ?...  Combien  de  fois  as-tu  senti  ton  âme 
envahie  par  le  doute  parce  que  tu  ne  possédais  pas  une 
science  catholique  suffisante  ?... 

Tu  voudrais  faire  le  bien  et  convertir  tes  camarades, 
te  préserver  toi-même  de  toutes  les  influences  mauvaises 
et  les  doctrines  de  mort  qui  corrodent  la  société. 

C’est  parfait  ! 

Mais  comprends-tu  bien  que  tu  n’atteindras  cet  idéal 
que  le  jour  où,  mieux  instruit,  tu  seras  devenu  une  com- 
pétence ? Tu  peux  te  dépenser,  t’agiter.  Cela  ne  servira 
de  rien  tant  que  tu  ne  sauras  pas  répondre  clairement  et 
avec  une  logique  irréfutable  aux  objections  courantes, 
aussi  longtemps  que  tu  resteras  incapable  d’exposer  avec 
précision  les  vérités  essentielles  de  ta  foi  et  notre  doctrine 
sociale  catholique  et  d’en  faire  devant  tous  la  synthèse 
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lumineuse.  Car  il  ne  suffit  pas  de  pouvoir  répondre  à une 
objection.  Il  faut  pouvoir,  en  cinq  minutes,  brosser  un 
tableau  saisissant  du  catholicisme,  de  son  dogme  et  de 
son  histoire.  Il  faut  savoir,  en  un  tournemain,  exposer  de 
façon  séduisante  l’idéal,  les  méthodes,  les  résultats,  la 
force  conquérante  de  nos  divers  mouvements  d’A.  C.  J.  F. 


L’étude  est  aride,  j’en  conviens.  Je  sais  qu’il  est  bien 
plus  agréable,  au  lieu  de  se  pencher  sur  des  bouquins 
poussiéreux,  des  journaux,  des  revues  qui  empestent 
l’encre  d’imprimerie,  de  s’en  aller  tranquillement  vers 
quelque  coin  d’ombre  et  de  fraîcheur  pour  y déguster 
quelques  bonnes  bouteilles  en  compagnie  de  joyeux 
camarades. 

Mais,  si  tu  négliges  de  te  documenter  sur  les  grandes 
questions  qui  passionnent  tes  contemporains,  si  tu  te 
détournes  des  problèmes  sociaux  et  religieux  sous  pré- 
texte qu’ils  sont  difficiles,  ta  voix  sera  étouffée  et  tu  feras 
figure  d’incapable.  Dans  notre  monde  actuel,  dans  ce 
champ  clos  où  les  idées  se  heurtent  et  s’affrontent,  tu  ne 
seras  qu’une  « quantité  négligeable  »,  un  « poids  mort  ». 

Seul  parmi  les  vivants,  au  milieu  d’un  peuple  qui  tra- 
vaille et  qui  lutte,  dans  une  société  en  quête  d’un  idéal  et 
qui  poursuit  sa  marche  vers  un  « mieux-être  » social  dont 
tu  ne  veux  pas  te  préoccuper,  tu  t’agiteras  en  vain  — à 
moins,  ce  qui  est  pire,  que  tu  ne  restes  immobile  comme 
une  borne.  Et  les  hommes  se  détourneront  de  toi. 

A certaines  heures,  tu  élèveras  la  voix  pour  crier  la 
vérité...  Et  le  premier  menteur  venu,  le  plus  sot  des  illu- 
minés, le  dernier  des  « pêcheurs  de  lune  » te  réduira  au 
silence  et  te  confondra.  Tu  seras  un  pauvre  quinquet 
fumeux,  une  lueur  dansante,  à la  merci  du  premier  vent 
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qui  passe,  toi  qui  possèdes  pourtant  l’éternelle  vérité,  toi 
qui  devrais  être  un  phare  et  projeter  au  loin  ton  rayon 
de  clarté. 

Et  devant  Dieu  qui  t’a  comblé  afin  que  tu  puisses 
transmettre  à d’autres  ta  Foi,  tu  baisseras  la  tête  comme 
ce  serviteur  de  l’Évangile  qui  n’avait  pas  voulu  se  gêner 
pour  faire  fructifier  le  talent  que  le  Père  de  famille  lui 
avait  confié,  comme  ces  ouvriers  qui  s’étaient  endormis 
au  lieu  de  veiller,  laissant  « l’homme  ennemi  » semer 
l’ivraie  par-dessus  le  froment. 


Comprends-tu  maintenant  ton  devoir  ? Es-tu  résolu 
à l’accomplir  coûte  que  coûte  ? 

Alors,  mon  ami,  à l’ ouvrage. 

Dans  ta  section,  il  y a un  « cercle  d’études  ».  Fais  un 
effort  pour  t’intéresser  à toutes  les  questions  traitées, 
pour  travailler  personnellement  tous  les  problèmes  pro- 
posés, pour  apporter  ta  collaboration  éveillée,  réfléchie  à 
toutes  les  enquêtes  menées. 

Partout,  à l’atelier,  au  bureau,  dans  les  champs,  à 
l’école,  au  lycée,  à l’auberge,  écoute  les  objections, 
retiens-les.  Et  si  tu  hésites,  si  tu  te  trouves  pris  de  court, 
ne  te  décourage  pas.  Ce  soir  ou  demain,  tu  les  rediras  au 
Cercle  d’Etudes  afin  que  chacun  t’aide  à trouver  la 
réponse. 

Rumine  ces  parcelles  de  vérité  afin  de  t’en  imprégner, 
jusqu’au  jour  où  tu  pourras  les  jeter,  dans  une  victo- 
rieuse réplique,  à la  face  de  tes  contradicteurs. 

Reprends  ton  catéchisme,  ton  vieux  catéchisme  s» 
lointain,  cet  arsenal  merveilleux  et  que  l’on  ne  calomnie- 
rait pas  si  légèrement  si  on  le  connaissait  mieux. 
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Tu  es  la  « lumière  du  monde  ».  Ton  devoir  est  d’éclai- 
rer les  autres. 

Tu  es  le  « sel  de  la  terre  ».  Ta  mission  providentielle 
est  de  préserver  tes  camarades  de  la  corruption  et  des  doc- 
trines qui  tuent. 

Ne  te  fais  pas,  d’ailleurs,  d’illusions.  Ce  n’est  pas  en  te 
contentant  de  rappeler  et  de  prêcher  la  vérité  religieuse 
que  tu  ramèneras  au  Christ  l’âme  de  ceux  qui  ne  Le 
haïssent  que  parce  qu’ils  ne  Le  connaissent  plus. 

Tu  ne  dois  pas  oublier  l’immense  légion  de  ceux 
qu’une  « misère  imméritée  »,  pour  employer  l’expres- 
sion du  grand  Léon  XIII,  a rejetés  dans  la  révolte  et  dans 
la  haine. 

Ce  n’est  pas  en  leur  infligeant  de  doctes  leçons  de  caté- 
chisme et  en  leur  prêchant  par  ailleurs  le  « renonce- 
ment »,  la  « résignation  »,  V « économie  » que  tu  les 
convaincras.  C’est  en  te  préoccupant  de  leurs  misères  et 
de  leurs  souffrances  ; c’est  en  étudiant  le  bien-fondé  de 
leurs  revendications  ; c’est  en  leur  montrant,  d’une 
façon  réelle  et  palpable,  qu’aucune  de  leurs  douleurs  ne 
te  laisse  indifférent  ; c’est  en  les  aidant  d’une  façon  effi- 
cace, mais  avec  le  tact  et  la  discrétion  qui  conviennent,  à 
se  redresser,  à s’organiser,  à lutter  pour  une  vie  meil- 
leure et  plus  humaine,  — sans  pour  cela  t’immiscer  dans 
leurs  petites  affaires  ni  leur  imposer  ta  présence. 

Alors,  mais  alors  seulement,  tu  auras  le  droit  de  te  dire 
catholique,  parce  que  tu  seras  vraiment  le  disciple  de 
Celui  qui  a dit  : « J’ai  pitié  de  la  foule  des  petits  » et  dont 
la  doctrine,  au  fond,  n’est  qu’un  douloureux  et  ardent 
appel  à la  fraternité  et  à l’amour. 
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Tu  me  diras  peut-être,  faisant  écho  à un  certain  nom- 
bre de  puissants  qui  ont  intérêt  à ce  qu’on  ne  modifie  pas 
une  législation  qui  leur  assure  le  maximum  de  profits  et 
le  minimum  de  charges  : « Si  le  peuple  est  malheureux, 
c’est  de  sa  faute  ! Il  n’a  qu’à  économiser  et  à prévoir 
l’avenir  ! » 

Economiser. . . Quelle  belle  formule  ! La  chose  est  facile 
en  effet  pour  ceux  qui  ne  manquent  de  rien.  Mais  écono- 
miser quand  la  « vie  chère  » est  là  qui  frappe  à la  porte  : 
quand,  dans  la  maison,  se  multiplient  les  petites  bouches 
qui  s’ouvrent  impatientes,  qui  se  tendent  avidement  ! 
Economiser,  quand  les  salaires  sont  modestes  et  qu’il 
faut  se  défendre  contre  tous  les  appels  du  plaisir  et  du 
luxe,  quitte  à sentir  plus  douloureusement  encore  son 
impuissance  et  sa  détresse  I Voilà  qui  me  paraît  un  peu 
plus  difficile. 

Oui,  j’ai  vu  parfois  des  misères  qui  semblaient  méri- 
tées. Mais  que  de  fois  j’ai  vu  la  malchance,  le  chômage, 
la  maladie,  s’acharner  sur  certains  foyers  ! Que  de  taudis 
j’ai  vus  dans  ma  courte  vie  de  prêtre  où  tout  manquait, 
où  le  buffet  était  vide  et  les  ventres  creux,  où  le  feu  était 
éteint  et  les  membres  mordus  par  le  froid  ; où  l’on  s’en- 
dormait le  soir  avec  l’angoisse  de  recommencer  le  len- 
demain à traîner  le  même  boulet  de  misère  I 

Crois-tu  donc,  mon  ami,  que  ces  gens-là  pourront 
t’écouter  facilement  quand  tu  viendras  leur  exposer  tes 
belles  théories  et  leur  prêcher  les  grandes  vérités  ? 

« Ventre  affamé  n’a  pas  d’oreilles  »,  dit  le  proverbe.  Et 
c’est  le  proverbe  qui  a raison.  Nous  voulons,  catholiques, 
propager  la  pensée  catholique  ? Commençons  par  la 
faire  aimer,  par  la  faire  désirer.  Pour  cela,  luttons  contre 
la  dure  misère  des  autres.  Alors,  les  corps  étant  apaisés 
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et  les  souffrances  calmées,  les  âmes  s’ouvriront  plus  faci- 
lement à la  vérité. 


Pour  atteindre  ce  but,  tu  dois  t’instruire,  devenir  une 
« compétence  »,  ne  pas  te  contenter  de  vagues  formules 
en  l’air,  mais  savoir  ce  que  tu  veux,  où  tu  vas  et  mar- 
cher courageusement,  malgré  vents  et  marées,  sans  souci 
des  contradictions  stupides  et  des  oppositions  bornées 
que  l’égoïsme  seul  peut  expliquer  pleinement. 

Pour  cela,  il  faut  savoir,  il  faut  prévoir,  il  faut  vouloir. 

Travaille,  peine,  étudie,  puisque  sans  cela  tu  ne  peux 
rien  faire.  Deviens  une  compétence  dans  ton  milieu,  dans 
ta  profession,  dans  ta  cité.  Mais  ne  vis  pas  replié  sur  toi- 
même. 

Lorsque  ceux  qui  t’entourent  auront  pris  l’habitude  de 
recourir  à toi  dans  toutes  leurs  difficultés  et  de  te  sou- 
mettre tous  leurs  doutes,  tu  auras  presque  gagné  la 
bataille.  Et  pour  peu  que,  fraternellement,  tu  te  mettes  à 
leur  service,  tu  gagneras  leurs  âmes. 

Alors,  tu  feras  triompher  ton  idéal  et  tu  auras  le  droit 
de  porter  sans  rougir,  avec  une  réelle  fierté,  ce  titre  de 
« batholique  » qui  vaut  mieux  que  toutes  les  noblesses  de 
la  terre. 
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Il  est  une  parole  de  la  Sainte  Ecriture  qui  me  frappe 
chaque  fois  que  je  la  relis  : « La  Terre  est  dans  la  désola- 
tion parce  qu'il  ne  s’y  trouve  plus  personne  qui  sache 
réfléchir  dans  l'intime  de  son  âme.  » 

Se  recueillir,  réfléchir...  S’isoler  pendant  un  moment 
du  tourbillon  dans  lequel  nous  nous  agitons,  — tels  des 
atomes  qui  dansent  dans  un  rayon  de  soleil,  — pour 
essayer  de  reprendre  son  âme,  pour  « faire  le  point  ». 

...Pendant  quelques  minutes  ou  quelques  jours,  s'effor- 
cer de  ne  plus  regarder  les  lumières  vacillantes  qui  ce 
soir  ou  demain  s’éteindront,  afin  de  mieux  voir  la  grande 
Lumière  éternelle... 

...Ne  plus  entendre  les  bruits  qui  s’évanouissent,  les 
accords  inharmonieux  des  crincrins  mécaniques,  le 
tumulte  des  paroles  inutiles,  perverses  ou  méchantes 
pour  essayer  de  saisir  et  de  comprendre  les  voix  mysté- 
rieuses qui  résonnent  dans  l’âme  dès  que  cesse  le  tapage 
inutile  du  monde... 

Ah  ! mon  ami  ! Quel  homme  supérieur,  quel  chrétien 
fortement  trempé,  quel  apôtre  tu  serais  si  tu  savaisr 
durant  quelques  minutes  chaque  jour,  durant  quelques 
heures  chaque  trimestre,  durant  trois  jours  de  retraite 
fermée  chaque  année,  faire  silence  en  toi  pour  méditer  et 
pour  prier  ! 

Rappelle-toi  la  parole  du  Maître  : « Pour  toi , lorsque 
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tu  veux  prier , retire-toi  dans  ta  maison  et  ferme  ta  porte. 
Et  là,  dans  le  silence,  parle  à mon  Père.  Et  mon  Père,  qui 
voit  tout  ce  qui  se  passe  dans  le  secret,  V entendra.  » 

— o — 

Comment  veux-tu  te  grandir  en  vivant  comme  tu  îe 
fais  ? Quel  peut  être  ton  idéal  si  tu  ne  rêves  que  jazz, 
cinéma,  excursions  ou  amusements  ? 

Comprendras-tu  jamais  la  valeur  rédemptrice  du  tra- 
vail si  tu  grognes  sans  cesse  contre  sa  durée  ou  sa  mono- 
tonie, si  tu  ne  penses  jamais  à Celui  qui,  si  près  de  toi,  te 
regarde  et  t’aime  et  se  penche  vers  toi  pour  donner  un 
sens  à ta  souffrance  et  une  valeur  éternelle  à tes  sueurs  ? 

Comment  deviendras-tu  un  apôtre  de  Notre-Seigneur 
si  tu  te  contentes  d’assurer  ta  petite  béatitude  et  ta  tran- 
quillité alors  que  tant  d’autres,  dehors,  souffrent  de  tou- 
tes les  intempéries  ? Comment  seras-tu  le  beau  lutteur  de 
Dieu  si  tu  refuses  de  voir  l’abandon  et  la  détresse  morale 
de  tes  frères  en  Jésus,  si  tu  te  bouches  les  oreilles  afin  de 
ne  pas  entendre  les  appels  désespérés  que  lance  dans  sa 
nuit  la  foule  innombrable,  en  quête  de  lumière  et  de 
vérité  ? 

Et  comment  prendras-tu  conscience  de  ces  réalités  qui 
te  dépassent  si  tu  n’as  pas  l’habitude  de  contempler,  dans 
le  silence  fécond,  ce  monde  surnaturel  que  nous  sommes 
toujours  tentés  d’oublier  ? 

Tu  te  demandes  ce  qui  te  manque  pour  devenir  le  sau- 
veur de  tes  frères  P... 

Eh  bien  ! écoute  une  histoire... 


o — 
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Il  y avait  une  fois  un  homme  qui  avait  une  basse-cour. 
Poules  et  poussins,  canards  et  dindons  s’y  agitaient  tout 
le  long  du  jour,  en  quête  de  petits  vers  ou  de  graines 
oubliées. 

Lorsque  le  brave  homme  arrivait,  portant  la  grande 
corbeille  où  s’entassait  la  nourriture  succulente  et  con- 
voitée, c’était  autour  de  lui  un  grand  battement  d’ailes, 
parfois  même  un  beau  combat  à coups  de  becs. 

Or,  il  arriva  qu’un  jour,  en  entrant  dans  sa  basse-cour, 
notre  homme  aperçut  dans  un  coin  un  jeune  aiglon  venu 
il  ne  savait  d’où. 

Craignant  pour  ses  poules  et  pour  ses  poussins,  il  s’en 
alla  prendre  l’aiglon  qui  s’agitait,  empêtré  dans  ses 
grandes  ailes  et,  l’ayant  fait  tournoyer  au-dessus  de  sa 
tête,  il  le  lança  dans  l’espace. 

L’aiglon  décrivit  un  cercle  autour  de  la  ferme.  Et, 
rapide  comme  une  balle  de  plomb,  il  fonça  vers  la  basse- 
cour  où  il  se  remit  à picorer  les  graines. 

Alors,  l’homme  le  reprit  et  monta  sur  un  sommet  voi- 
sin. Là,  dans  l’air  pur  et  vivifiant,  il  lui  rendit  la  liberté. 

L’aiglon  s’éleva  lentement  et  plana  durant  quelques 
secondes...  Mais  apercevant,  dans  le  creux  de  la  vallée,  la 
ferme  où  s’agitait  la  foule  grouillante  et  affairée  des  din- 
dons et  des  poules,  sentant  la  pâtée  toute  prête,  vaincu 
par  l’appel  impérieux  des  habitudes  faciles  et  de  la  vie 
commode,  il  se  laissa  glisser,  ailes  immobiles,  vers  les 
pauvres  nourritures  offertes. 

L’homme  redescendit.  Têtu,  il  s’en  alla  vers  la  basse- 
cour  et,  pour  la  troisième  fois,  se  saisit  de  l’aiglon.  Le 
portant  dans  ses  bras,  il  gravit  de  nouveau  la  montagne. 

Mais  cette  fois,  avant  de  rendre  au  jeune  rapace  sa 
liberté,  il  l’obligea  durant  plusieurs  minutes  à fixer  le 
soleil. 

Entre  l’astre  radieux  et  l’oiseau,  se  poursuivit  un  dia- 
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logue  muet.  Et,  tout  à coup,  l’aiglon  se  mit  à battre 
furieusement  des  ailes. 

L’homme  ouvrit  ses  bras. 

Et,  comme  une  flèche,  l’aiglon  monta  vers  le  soleil  et 
disparut  dans  l’immensité. 


Comprends-tu,  mon  ami,  le  sens  caché  de  cette  para- 
bole ? 

Tu  te  plains  quelquefois  de  ton  impuissance  à te  vain- 
cre toi-même  et  à vaincre  les  résistances  anti-chrétiennes 
qui  t’encerclent  de  partout,  à mépriser  les  appels  du  plai- 
sir, les  voix  tentatrices  qui  sollicitent  ta  jeunesse.  Tu  ne 
sais  pas  refuser  les  joies  faciles  qui  s’offrent. 

Quand  on  te  parle  des  foules  qui  vivent  loin  du  Christ, 
tu  regardes  autour  de  toi  pour  voir  si  quelque  apôtre 
nouveau  ne  va  pas  se  révéler  au  monde... 

Mais  si  tu  écoutais  les  voix  qui  parlent  en  toi,  si  tu 
réfléchissais  un  moment,  tu  comprendrais  que  c’est  toi 
que  le  Christ  appelle. 

Sans  le  savoir,  tu  portes  en  toi,  ensevelies  sous  la  pous- 
sière des  années,  les  vertus  qui  te  permettront  d’accom- 
plir l’œuvre  de  Dieu. 

Une  seule  chose  te  manque  : la  réflexion. 

Tu  te  lamentes  sans  vouloir  reconnaître  que  tu  portes 
en  toi  le  remède...  Tu  t’éparpilles  ; tu  dilapides  les  tré- 
sors déposés  en  ton  âme  par  Celui  qui,  te  voulant  apôtre, 
t’a  donné  largement  tout  ce  qui  t’était  nécessaire  pour 
cela  ; au  lieu  de  suivre  son  appel,  tu  gaspilles  ta  jeu- 
nesse dans  le  tintamarre  assourdissant  du  monde. 

Au  lieu  de  gémir  et  de  te  lamenter  sur  la  misère  des 
temps,  essaie  donc  de  t’isoler  de  tout  ce  qui  t’entoure. 
Fais  taire  les  voix  mauvaises  et  discordantes  qui  grondent 
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en  toi.  Mets-toi  en  présence  de  Jésus  et  fais  un  effort  pour 
Le  voir  et  L’entendre. 


Alors,  tu  comprendras  le  sens  de  sa  mort.  Tu  verras 
sori  sang  divin  répandu  pour  les  âmes,  pour  ces  pauvres 
âmes  qui  ne  veulent  pas  L’aimer. 

Tu  L’entendras  pousser  sa  grande  plainte  : « Sitio  !... 
J’ai  soif  !...  » Et  tu  comprendras  que  c’est  ton  âme  qu’il 
appelle  à Lui,  — ton  âme  et  celle  de  tous  tes  frères... 

Tout  bas,  Il  te  révélera  ce  qui  te  manque,  et  les  vertus 
que  tu  n’as  pas  encore,  et  les  défauts  qu’il  faut  arracher 
de  ton  cœur... 

Parce  que  tu  auras  vu  et  compris  son  amour,  tu  devien- 
dras capable  d’héroïsme.  Irrésistible,  sa  Grâce  prendra 
possession  de  ton  cœur.  Tu  mépriseras  ces  bonheurs 
humains  si  misérables  et  sans  lendemain,  et  tout  ton 
être  sera  soulevé  et  montera  vers  le  Christ  et  vers  la 
lumière. 

Quand,  après  ces  colloques  intimes,  tu  réapparaîtras 
au  milieu  de  tes  frères,  ton  visage  resplendira  d’une 
clarté  surnaturelle,  — comme  jadis  celui  de  Moïse  lors- 
qu’il descendait  du  Sinaï. 

Tes  frères  en  Jésus,  tous  les  ignorants,  les  tarés,  les 
malheureux,  tous  ceux  qui  peinent  ou  qui  pleurent,  tous 
ceux  qui  luttent  et  ceux-là  même  qui  ont  tout  abandonné 
et  s’en  vont  à la  dérive,  tous  se  redresseront  lorsque 
tu  passeras. 

Alors,  tu  leur  montreras  ton  Dieu. 

Et,  les  prenant  par  la  main,  tu  les  guideras  vers  Lui. 
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Parlant  un  jour  à des  Jeunes,  je  m’étais  permis  de  leur 
dire  : 

« L’A.  C.  J.  F.  est  une  force  au  service  de  l’Eglise. 

« Elle  doit  donc,  de  toute  nécessité,  être  au  service  du 
Prêtre. 

« Et  ce  serait  une  hérésie,  une  véritable  monstruosité 
si  les  jeunes  de  nos  sections  se  refusaient  à un  travail, 
— quel  qu’il  soit,  — lorsque  leur  Aumônier  sollicite  leur 
concours.  » 


Or,  le  lendemain  matin,  je  reçus  la  visite  d’une  très 
vieille  femme.  Elle  était  laide  comme  les  sept  péchés 
capitaux,  bavarde  et  sautillante  comme  une  pie.  A peine 
entrée,  elle  me  dit  : 

« Excusez-moi,  Monsieur,  de  venir  vous  importuner. 
Je  suis  celle  que  les  Anciens  appelaient  « La  Renommée 
aux  cent  bouches  ».  Il  est  de  mon  métier  d’écouter,  de 
me  renseigner  et  de  rapporter  à « qui-de-droit.  » 

« Je  viens  donc,  fidèlement,  vous  mettre  au  courant 
d’un  fait  que  vous  ignorez. 

« Hier,  vous  avez  parlé  à des  jeunes  gens.  Ils  vous  ont 
écouté  avec  calme.  Peut-être  vous  imaginez-vous  qu’ils 
sont  convertis. 

((  Mais  moi  qui  sais  tout,  qui  entends  tout,  je  puis  vous 
affirmer  le  contraire.  Tandis  qu’ils  rentraient  chez  eux, 
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je  les  ai  suivis.  Ils  étaient  très  en  colère  et  criaient  comme 
des  chats  sur  la  queue  desquels  on  marche. 

« Voici,  d’ailleurs,  ce  que  j’ai  pu  retenir  de  leurs  paro- 
les. Je  vous  le  redis  aussi  fidèlement  que  possible.  Vous 
pourrez  juger  par  vous-même  : 

« Avec  ça  que  c'est  facile  d'être  au  service  de  V Aumô- 
nier ! Ah  ! on  voit  bien  que  l'Abbé  n'y  est  jamais  passé , 
lui  ! Il  est  là-bas , dans  son  bureau,  tranquillement  assis 
à sa  table  de  travail. 

« Ce  n'est  pas  difficile  quand  on  est  « garé  »,  de  donner 
des  consignes  et  des  directives . « Au  service  de  l'Aumô- 
nier ! » Alors , nous  n'avons  pas  fini!  Si  jamais  il 
apprend  cela , ce  qu'il  va  taper  dans  le  tas  ! Ah  ! ce  sera 
du  joli  ! 

« Voilà  le  chantre , justement , qui  parle  de  lâcher  le 
lutrin , vaincu  par  la  vieillesse  et  par  un  catarrhe  obstiné 
qui  ronfle  dans  sa  poitrine  comme  un  soufflet  de  forge. 

« Le  carillonneur  n'arrive  plus  à lancer  ses  cloches 
comme  jadis  et  je  lui  ai  entendu  prononcer  le  mot  de 
« démission  ». 

« Le  sacristain,  lui , va  se  faire  démissionner  d'office 
parce  qu'il  n'y  voit  plus  clair  et  qu'il  ramasse  avec  un 
même  sourire  et  une  même  reconnaissance  les  sous  faux , 
les  vieux  jetons  et  les  boutons  de  culotte  <c  usagés  ». 

« Quant  aux  marguillières , elles  s'en  vont  toutes  à 
Paris... 

« Alors,  tu  vois  d'ici , camarade , ce  qui  te  pend  au  bout 
du  nez  !...  Au  service  de  l'Aumônier  ! Ah  ! te  voilà  pro- 
pre ! » 


Il  paraît  que,  monologuant  ainsi,  tu  levais  les  bras  au 
ciel  comme  pour  prendre  à témoin  de  ton  infortune  et  de 
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ta  colère  le  soleil  qui  s’enfonçait,  majestueux  et  indiffé- 
rent, dans  la  gloire  rouge  et  or  du  couchant. 

La  vieille  dame  très  « mûre  » prétendait  même  que  tu 
avais  ajouté  beaucoup  d’autres  choses. 

Et  le  souvenir  des  paroles...  énergiques...  qu’elle  avait 
entendues  la  fit  se  pâmer  sur  sa  chaise,  provoquant  un 
commencement  de  syncope... 

...dont  j’ai  profité  aussitôt  pour  la  mettre  vigoureuse- 
ment à la  porte... 

...Car  je  n’aime  pas  qu’on  vienne,  chez  moi,  me  dire 
du  mal  de  mes  amis...  même  quand  ils  ont  tort. 


Car  tu  as  tort.  Ceci  est  de  toute  évidence. 

Sans  doute  l’A..  C.  J.  F.  n’a  pas  pour  but  unique  de 
former  des  chantres  et  des  porte-bannières  pour  les  pro- 
cessions. S’adressant  à la  masse  même  incroyante,  elle 
doit  savoir  s’adapter  selon  les  cas  et  modérer  certaines 
exigences  qui  seraient,  du  moins  au  début,  un  peu  exa- 
gérées. 

Mais  notre  mouvement  se  propose  de  susciter,  partout 
et  dans  tous  les  milieux,  une  élite  de  chrétiens  généreux 
et  bons,  tels  qu’il  nous  les  faut  aujourd’hui,  prêts  à rele- 
ver leurs  manches  et  à travailler  à plein  cœur  dès  qu’on 
fait  appel  à eux. 

Si  nous  nous  préoccupons  des  faibles,  de  ceux  qui, 
ayant  moins  reçu,  ne  peuvent  donner  que  très  peu,  si 
nous  attirons  les  hésitants  pour  les  encadrer  et  les  guider 
tout  en  mettant  autour  d’eux  une  atmosphère  chrétienne, 
nous  devons  voir  plus  loin  et  forger  des  volontés  capables 
de  se  mettre  au  service  de  la  vérité. 

Il  ne  sert  de  rien  de  faire  des  Congrès,  des  défilés,  des 
réunions  si,  à la  première  escarmouche,  au  premier 
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appel,  tous  nos  jeunes,  sans  exceptions,  s’enfuient 
comme  une  bande  de  lapins  apeurés. 

Faire  des  réunions,  jouer  des  pièces,  étudier  sa  religion 
et  s’en  pénétrer  au  maximum  est  bien. 

Etre  un  évangile  vivant  est  mieux. 

L’Eglise  a besoin  de  défenseurs,  de  savants,  d’artistes. 

Mais  elle  a surtout  besoin  de  Saints.  C’est  là  une  vérité 
fondamentale  que  tu  ne  dois  pas  oublier. 

Or,  un  saint  est  un  homme  qui  ne  connaît  que  son 
devoir  et  la  volonté  de  Dieu,  qui  est  toujours  prêt  à faire 
l’un  et  l’autre  avec  promptitude,  amour  et  perfection  — 
et  cela,  malgré  les  grognements  de  la  paresse  et  les 
remarques  acidulées  du  vieux  respect  humain. 

« Mais  si  vous  saviez,  me  diras-tu,  comme  il  est  diffi- 
cile à contenter,  notre  Aumônier,  comme  il  est  exigeant  i 
Et  le  plus  terrible,  c’est  que  tous  les  autres  lui  ressem- 
lent  ! » 

Tiens,  mettons,  si  tu  y tiens,  que  ton  Curé  et  ton  Abbé 
sont  des  hommes  insupportables. 

Oui,  insupportables. 


Il  est  pourtant  une  chose  que  tu  ne  devrais  pas 
oublier  : 

C’est  que,  jadis,  quand  ils  avaient  ton  âge,  ces  hom- 
mes dont  tu  es  si  facilement  mécontent  ont  fait'  un  rêve 
splendide. 

La  vie  s’ouvrait  devant  eux,  brillante,  alléchante, 
pleine  de  promesses.  Leur  cœur,  peut-être,  battait  alors 
comme  le  tien,  lançant  ses  appels  ardents  vers  le  bonheur 
et  vers  la  vie.  Ils  songeaient  peut-être,  eux  aussi,  que  la 
route  est  longue  et  triste  pour  les  isolés  et  qu’il  serait 
bien  doux  d’être  deux  pour  la  faire,  de  sentir  sur  son 
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front,  au  soir  des  rudes  journées,  la  fraîcheur  caressante 
d’une  main  féminine... 

Mais  parce  qu’ils  ont  pensé  à toi,  parce  que,  sans  te 
connaître,  ils  t’aimaient... 

...parce  qu’ils  ont  pensé  à ton  âme,  qui,  un  jour, 
aurait  besoin  de  Dieu  et  d’un  soutien  dans  la  lutte... 

...parce  qu'ils  ont  fait  le  rêve  sublime  et  fou  de  te  don- 
ner cet  Infini  que  tu  poursuivais  sans  pouvoir  l’atteindre 
jamais...  ils  ont  refusé  la  vie  facile  qui  s’offrait  à eux  ; ils 
ont  fait  taire  les  battements  de  leurs  cœurs  de  vingt  ans... 

...Et,  joyeux,  confiants,  les  yeux  aux  étoiles,  ils  ont 
pris  leur  âme  et,  vivante,  ils  l’ont  murée  dans  l’ombre  et 
le  silence  austère  d’un  Séminaire. 

Parce  qu’ils  savaient  que  des  cœurs  douloureux 
feraient  appel  à leur  amour,  ayant  refusé  toute  autre 
compensation  humaine,  ils  ont  pétri  leur  âme  de  miséri- 
corde et  de  bonté. 

Ils  se  sont  faits  pauvres  pour  pouvoir  mieux  te  suivre. 

Ils  ont  même  accepté  la  plus  dure  épreuve  : celle  de 
voir  tous  leurs  actes  dénaturés  par  les  méchants,  et  la 
calomnie,  basse  et  haineuse,  salir  leur  pauvre  soutane 
verdie  et  glorieuse. 


Et  toi,  qu’as-tu  donné  en  échange  de  tant  d’amour  ? 

As-tu  pour  ton  Prêtre  la  confiance  que  doit  avoir  tout 
jeune  homme  vraiment  chrétien  en  celui  qui  représente 
sur  terre  le  Christ  Jésus  ? 

Est-il  véritablement  pour  toi  l’ami  de  tous  les  jours, 
celui  vers  qui  l’on  vient  aux  heures  troubles  pour  trou- 
ver force  et  réconfort,  celui  qu’on  associe  à toutes  ses 
joies,  à toutes  ses  luttes,  à toutes  ses  peines  parce  qu’on 
sait  qu’il  n’a  pas  voulu  partager  son  cœur,  qu’il  l’a 
gardé  tout  entier  pour  l’immense  famille  des  âmes  ? 
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Lorsque  tu  hésites,  quand  un  doute  envahit  ton  âme, 
quand  tu  sens  ta  volonté  flottante,  te  tournes-tu  vers  lui, 
vers  cet  homme  que  Pie  X offrait  un  jour  à tous  les 
jeunes  catholiques  comme  « le  Docteur,  le  Conseiller,  le 
Guide  » en  qui  on  doit  avoir  toute  confiance  ? 


Au  lieu  de  cette  confiance  filiale,  absolue,  ne  t’arrive- 
t-il  pas,  à certains  jours,  de  grogner  contre  lui,  de  le  cri- 
tiquer, de  bouder  dans  ton  coin,  — telle  une  demoiselle 
à qui  l’on  a refusé  un  collier  ou  une  boîte  à poudre,  — 
parce  que  tu  le  trouves  trop  sévère,  trop  rigide,  pas  « à la 
page  » ?... 

Oublies-tu  donc  qu’il  n’a  pas  le  droit  d’approuver  tou- 
jours toutes  tes  fantaisies  ?...  Que  s'il  « laissait  faire  »,  le 
bon  Dieu  lui  reprocherait  sa  capitulation  et  sa  déser- 
tion ?...  Que  s’il  ne  te  reprenait  pas  lorsque  tu  t’égares 
ou  que  tu  te  trompes,  un  jour,  au  Jugement  de  Dieu,  tu 
serais  toi-même  le  premier  à l’accuser  et  à lui  dire  : 
« C’est  à cause  de  vous  que  Dieu  m’a  rejeté  » ? 

Il  n’est  pas  « à la  page  » du  monde,  c’est  vrai  I Mais  il 
est  « à la  page  » de  l’Evangile.  Et  cela  suffit. 

Oublies-tu  qu’à  cause  de  la  mission  reçue  de  Dieu,  il 
doit,  sous  peine  d’être  lui-même  condamné,  aborder  avec 
toi  certaines  questions  brûlantes  ; — qu’il  doit  te  rappe- 
ler le  devoir  eucharistique,  même  quand  ce  devoir  te 
coûte,  parce  que  c’est  à ce  moment-là  que  tu  en  as  le  plus 
besoin... 

Oublies-tu  que,  parce  qu’il  a charge  de  ton  âme,  il  doit 
t’interdire  certains  amusements,  ces  bals,  ces  fêtes,  ces 
fréquentations  que  d’autres  fous  peut-être  se  permettent, 
mais  qui  seraient  pour  toi  un  danger  mortel  ? 
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Ton  Prêtre  ?...  Il  aurait  pu,  dans  le  monde,  se  faire 
une  belle  situation,  se  tailler  une  large  place  au  soleil  et 
vivre  heureux,  sans  soucis,  comme  tant  d’autres... 
comme  toi. 

Il  n’a  pas  voulu. 

Parce  qu’il  aimait  le  bon  Dieu,  parce  qu’il  avait  la 
« folie  de  la  Croix  »,  parce  qu’il  rêvait  de  sauver  ton 
âme,  il  a tout  abandonné... 

Et  je  l’ai  vu,  ton  Prêtre,  dans  sa  solitude  volontaire... 

Il  luttait  pied  à pied,  tel  un  géant  légendaire,  contre 
l’envahissement  du  mal... 

Il  était  seul,  à certains  jours,  terriblement  seul... 

Il  se  sentait  débordé  par  l’armée  infernale... 

Mais  il  luttait  quand  même,  parce  que  c’était  son 
devoir,  parce  qu’il  fallait  cette  obscure  et  silencieuse 
immolation  pour  l’avènement  du  Christ  dans  le  monde. 


Et  j’ai  surpris,  à certaines  heures,  son  regard  d’an- 
goisse... 

Comme  les  « poilus  »,  jadis,  regardaient  derrière  eux, 
quand  les  vagues  d’assaut  déferlaient,  pour  voir  si  les 
renforts  arrivaient,  ton  Prêtre  regardait  vers  toi... 

Il  sentait  ses  forces  décliner  ; il  sentait  que  les  âmes  lui 
échappaient.  Il  voyait  l’immense  moisson  qui  attendait 
les  moissonneurs. 

Parmi  tous  ces  jeunes  qui  montaient,  il  cherchait  du 
regard  celui  qui  viendrait  prendre  sa  place  au  créneau 
quand  il  ne  serait  plus  là,  celui  qui  accepterait  d’hériter 
de  son  sacerdoce... 

Il  cherchait  aussi  des  collaborateurs  bénévoles  pour 
l’aider  à sauver  les  aveugles  et  les  sourds,  des  amis  qui, 
yivant  dans  le  monde,  comprendraient  ce  qu’est  le  « laï- 
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cat  »,  — ce  sacerdoce  de  ceux  qui  ne  sont  pas  Prêtres,  — 
et  qui  accepteraient  de  se  faire  « rabatteurs  d’âmes  »... 

Poussière  perdue  dans  la  foule,  le  Prêtre  cherchait  des 
« multiplicateurs  »,  le  Prêtre  attendait  la  « relève  ». 


Il  ne  sera  pas  dit  que  chez  nous,  dans  notre  A.  G.  J.  F. 
ces  rabatteurs  d’âmes,  ces  multiplicateurs,  ces  consola- 
teurs du  Prêtre,  feront  défaut... 

Tu  aimeras  ton  Prêtre... 

Tu  te  confieras  à lui... 

Tu  l’aideras  dans  sa  tâche,  — ingrate,  mais  si  belle... 

Avec  lui,  ton  âme  fraternellement  unie  à son  âme,  tu 
deviendras  le  sauveur  de  tes  frères. 

Et  peut-être  qu’un  jour,  passant  auprès  de  toi  et  te 
voyant  si  chic  et  si  dévoué,  le  Maître  te  fera  signe  de  Le 
suivre... 
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Tu  viens  d’achever  la  lecture  du  chapitre  précédent  et 
déjà  tu  te  récries  : 

« Mais  vous  vous  trompez,  cher  Abbé  ! Vous  avez  l’air 
de  croire  que  j’ai  peur  de  mon  Aumônier...  Pas  du  tout. 
Non  seulement  je  l’aime  bien,  d’une  affection  sincère, 
qui  n’est  pas,  croyez-Ie  bien,  de  pure  forme  et  de  com- 
mande, mais  je  vais  le  voir  chez  lui  ; mais  je  colla- 
bore avec  lui  ; mais  je  lui  fais,  à la  section,  une  plact 
très  large,  aussi  large  que  possible  ! » 

Tu  vas  le  voir  chez  lui... 

Tu  collabores  avec  lui... 

Tu  lui  fais  une  place  très  large  à la  section... 

« Voire  ! »...  aurait  dit  ce  vieux  Panurge  1 


Tu  n’as  pas  peur  de  lui  rendre  de  fréquentes  visites  ? 
C’est  très  bien,  cela.  Mais  quel  genre  de  visites  P 

Crois-tu  donc  qu’il  suffise,  pour  que  nous  soyons 
d’accord,  que  tu  ailles  passer  un  quart  d’heure...  ou  deux 
heures  chez  lui  tous  les  jours  ? 

Réfléchissons,  si  tu  le  veux  bien.  Et  commençons  par 
le  commencement. 

Tu  vas  chez  lui...  mais  rarement  seul.  Vous  partez  à 
trois  ou  quatre,  en  bande.  Vous  envahissez  sa  chambre. 
Vous  fumez  son  tabac,  buvez  ses  liqueurs  ou  son  vin 
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blanc,  bouleversez  ses  meubles,  fouillez  dans  sa  biblio- 
thèque... Je  vois  cela  d’ici...  J’ai  été  vicaire  autrefois.  Je 
sais  comment  les  choses  se  passent. 

Mais  ce  n’est  pas  de  ces  « visites  massives  » qu’il  est 
question.  Evidemment,  c’est  gentil  d’aller  ainsi  chez  lui. 
Mais  à quoi  cela  mène-t-il  ? Crois-tu  qu’il  puisse  en  résul- 
ter un  grand  profit  pour  tes  camarades  et  toi  ? Et  ne  pen- 
ses-tu pas  que  ce  Prêtre,  dont  vous  dévorez  ainsi  les  jour- 
nées à belles  dents  et  sans  vergogne,  pourrait  employer 
mieux  son  temps  ? Je  me  rappelle  avoir  vu,  un  jour,  un 
pauvre  Aumônier  préparer  un  sermon  tandis  que  cinq 
ou  six  gars  bien  plantés...  jouaient  au  ballon  dans  sa 
chambre  !...  Tout  simplement  ! 

Pauvre  Abbé  !...  Et  pauvre  sermon  ! 

« Mais,  cher  Abbé,  me  diras-tu,  vous  vous  mettez  (sauf 
vot’  respect  !)  le  doigt  dans  l’œil  ! Je  vais  voir  mon 
Aumônier  avec  mes  camarades,  ça,  c’est  vrai.  Mais  je 
vais  aussi,  assez  souvent,  le  voir  tout  seul  ! » 

Ah  oui  ?...  Alors,  permets-moi  encore  une  question. 
Lorsque  tu  es  seul  en  face  de  lui,  de  quoi  l’entretien s-tu  ? 
Quelles  questions  lui  poses-tu  ? 

Tu  parles  de  la  pluie  ? du  beau  temps  ? de  la  prochaine 
sortie  ? du  match  qui  se  prépare  ? des  chiens  écrasés  ? 
du  père  Untel  qui  est  mort  et  de  la  mère  Unetelle  qui  a 
cassé  son  balai  sur  le  dos  d’une  voisine  ? En  effet,  tu  n’as 
pas  peur...  Tu  parles,  tu  jacasses,  tu  jabotes...  C’est  mer- 
veilleux. 

Mais  n’as-tu  donc  rien  d’autre  à lui  raconter  ? Au  lieu 
de  lui  narrer  par  le  menu  toutes  ces  balivernes,  si  tu  lui 
parlais  un  peu  de  toi,  de  ton  âme,  de  tes  difficultés,  de  tes 
défauts,  de  tes  chutes,  de  ton  impuissance  à prier,  des 
choses  qui  te  tourmentent,  de  tes  inquiétudes  morales, 
de  tous  ces  problèmes  que  tu  ne  peux  pas  résoudre  tout 
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seul  ? Hein  ? Qu’en  penses-tu  ? Ne  crois-tu  pas  que  ce 
serait  plus  utile  ? 

Et  quand  tu  n’as  rien  à dire,  si  tu  demandais  à ton 
Aumônier  s’il  est  content  de  toi  ? Si  tu  cherchais  à 
savoir,  sincèrement,  simplement,  en  toute  franchise  et 
sans  susceptibilités  inutiles,  s’il  n’a  pas,  lui,  quelques 
questions  à te  poser,  quelques  petites  remontrances  à 
t’adresser,  quelques  conseils  pratiques  à te  donner  ? 

Songes-tu  parfois  à lui  rendre  compte  de  ta  vie  spiri- 
tuelle, de  tes  communions,  de  tes  prières,  de  tes  médita- 
tions (car  tu  fais  ta  petite  méditation  chaque  jour,  n’est- 
ce  pas  ?),  de  tes  résolutions  et  de  la  façon  dont  tu  les 
tiens  ?... 

As-tu  remarqué  qu’il  y a dans  sa  chambre  un  prie- 
Dieu  ? Crois-tu  que  ce  petit  meuble  soit  uniquement  un 
accessoire  décoratif  ? Demande-toi  donc,  en  entrant,  si  tu 
n’as  pas  besoin  de  t’y  agenouiller  pour  implorer  le  par- 
don de  tes  fautes,  pour  remettre  ton  âme  dans  l’aligne- 
ment ? 

Ne  sais-tu  donc  pas  que  c’est  pour  cela  qu’il  s’est  fait 
Prêtre  ? 

— O 

Tu  collabores  avec  ton  Aumônier,  m’as-tu  dit.  Parfait, 
cela,  mon  ami.  Mais  en  quoi  consiste-t-elle  cette  collabo- 
ration ? 

Ne  t’arrive-t-il  pas  parfois  de  venir  chez  lui  pour  « dis- 
cuter le  coup  »,  pour  élaborer  un  plan  de  campagne,  dé- 
cider un  certain  nombre  de  choses,  mettre  sur  pied  une 
organisation...  et  de  partir  en  lui  souhaitant  : « Bon  cou- 
rage » et  en  lui  laissant  le  soin  de  tout  exécuter  ? Est-ce 
cela,  la  collaboration  ? 

Tu  prétends  qu’il  fait  toutes  choses  bien  mieux  que  toi. 
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Je  m’en  doute,  pardi  1 II  a une  expérience  et  une  facilité 
de  travail  plus  grandes  que  les  tiennes.  Mais  est-ce  ainsi 
que  tu  te  formeras  toi-même  ? 

Et  ne  vas-tu  pas  annihiler  ton  Aumônier  en  l’obligeant 
à faire  tous  ces  petits  travaux  matériels  que  tu  pourrais 
si  bien  exécuter  toi-même  ? Si  tu  le  mets  dans  la  néces- 
sité de  tout  prévoir  et  de  pourvoir  à tout,  où  trouvera- 
t-il  le  temps  de  travailler  intellectuellement,  de  retremper 
ses  forces  et  son  âme  dans  la  prière,  de  réfléchir,  de  sui- 
vre attentivement  tous  ses  jeunes  chefs  et  tous  ses  entraî- 
neurs, de  donner  à ceux  qui  s’adressent  à lui  cette  « di- 
rection de  conscience  » dont  ils  ont  un  si  pressant  besoin 
et  qu’on  n’improvise  pas  ? 

Mais  comment  mènerait-il  à bien  cette  tâche  ? Il  faut 
qu’il  rédige  et  expédie  les  convocations,  prépare  les 
réunions,  choisisse  les  pièces,  exerce  les  acteurs,  balaie 
la  salle,  apporte  les  chaises,  monte  les  décors,  gonfle  les 
ballons,  raccommode  ce  que  tu  as  cassé,  fasse  rentrer  les 
cotisations,  réponde  aux  circulaires  et  aux  questionnaires, 
aille  voir  l’un,  relance  l’autre,  etc.,  etc. 

Toutes  choses  que  tu  pourrais  faire  toi-même... 

Mais  c’est  tellement  plus  intéressant  de  regarder  les  au- 
tres s’éreinter  en  se  tournant  les  pouces  I 

Cela  me  rappelle  ces  touristes  qui,  pendant  le  « Tour 
de  France  »,  s’en  vont  au  col  du  Tourmalet  pour  regar 
der  passer  les  coureurs  et  qui,  tranquillement  assis  et  de- 
visant gaiement,  apprécient  avec  vigueur  et  compétence 
l’effort...  des  autres  ! 

« Mentalité  vingtième  siècle  »,  dira-t-on.  C’est  pos- 
sible. Je  persiste  à croire  qu’on  peut  faire  mieux. 
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Tu  fais  à ton  Aumônier  une  place  très  large  dans  la 
section,  m’as-tu  dit  pour  terminer.  C’est  bien  possible. 
Mais  cette  place  très  large  ne  serait-elle  pas...  trop  large  ? 
Ce  prêtre  qu’on  a placé  près  de  toi  « pour  être,  selon  le 
cas,  le  docteur,  le  conseiller,  le  guide  »,  ne  serait-il  pas 
ta...  « bonne  à tout  faire  » ? Voyons,  réfléchis  un  peu... 

Qui  fait  le  travail  intellectuel  ? Qui  prépare  et  adapte 
les  enquêtes  ? Qui  fait  le  commentaire  d’Evangile  ? Qui 
contrôle  les  services  ? Qui  tient  le  fichier  ? Qui  passe 
les  commandes  et  paie  les  factures  ? Qui  recrute  les 
membres,  relance  les  tièdes,  stimule  les  traînards  ? Qui 
rédige  les  comptes  rendus  de  réunions  ? Qui  recueille  les 
cotisations  ? Qui  prend  les  décisions  ?... 

L’Aumônier  1 Toujours  l’Aumônier  1 

Et  que  font,  pendant  ce  temps-lâ,  le  président,  le  se- 
crétaire, le  trésorier,  les  militants  responsables  des  ser- 
vices ? 

Ils  jouent  à la  belote  ou  au  ping-pong  ! 

Oh  ! Avant  longtemps,  ton  Aumônier  sera  tout  à fait 
«épatant,  tout  à fait  « à la  page  ». 

Mais  toi  ?... 

Est-ce  donc  lui  qui  a besoin  de  s’entraîner.  Et  s’il  fait 
toujours  et  tout  seul  toute  la  besogne,  que  deviendra  la 
section  quand  il  ne  sera  plus  là  ? 


Trêve  de  plaisanteries.  Notre  A.  C.  J.  F.  est  ton  mouve- 
ment. C’est  à toi  qu’il  appartient  de  faire  le  travail,  d’or- 
ganiser l’action,  d’agir  sur  le  milieu,  d’exécuter  les  mille 
petites  besognes  de  l’apostolat  moderne. 

Ton  Prêtre  est  là  pour  t’aider,  te  soutenir,  te  former,  te 
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donner  Dieu  et  te  « remonter  la  mécanique  » lorsque 
quelque  chose  ne  va  plus. 

Mais  le  reste  te  regarde. 

Demande-lui  conseil  ; prends  ses  directives  ; inspire-toi 
de  ses  idées. 

Mais  fais  toi-même  le  travail.  Ainsi,  tout  ira  beaucoup 
mieux. 


FLIRT  ?...  OU  AMOUR  ?... 


Alors,  il  paraît  que  rien  ne  va  plus  ? 

C’est  du  moins  ce  que  racontent  les  méchantes  gens 
(qui  ont,  comme  chacun  sait,  la  langue  fourchue  comme 
les  vipères). 

<(  Monsieur  l’Abbé  » n’est  pas  content. 

Toi,  tu  te  tiens  à l’écart,  hérissé  comme  un  chat  en  co- 
lère, les  griffes  en  avant,  prêt  à sauter  et  à mordre  si  on 
t’attaque. 

Et  dans  ton  coin,  tu  ressembles  à ce  Génie  mauvais 
que  les  Chinois  appellent  : « le  démon  au  regard  d’eau 
bouillante  ». 


Il  paraît  qu’il  y a,  entre  M.  l’Abbé  et  toi,  une  difficulté 
grave... 

On  dit  que  cette  « difficulté  » n’est  pas  un  pur  esprit  ; 
qu’elle  a les  cheveux  coupés  et  ondulés  comme  il  se  doit, 
la  mine  souriante,  des  bas  transparents,  les  bras  nus... 

On  va  même  jusqu’à  prétendre  — vois  jusqu’où  peut 
aller  la  méchanceté  du  monde  I — que  tous  ces  racon- 
tars ont  un  certain  fondement...  que  tu  devrais  faire 
attention...  que  tu  scandalises  bon  nombre  de  braves 
gens... 

Et  les  plus  cuirassés  eux-mêmes  n’hésitent  pas  à dire 
que  tu  te  fais  trop  remarquer  et  que  tu  exagères... 
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...  Oh  I je  sais  bien  ce  que  tu  vas  me  dire  : « D’abord, 
je  ne  fais  de  mal  à personne...  Du  moment  que  je  me 
tiens  convenablement  et  que  je  n’offense  pas  le  bon  Dieu, 
on  n’a  rien  à me  dire,  et  je  suis  libre  d’agir  à ma  guise 
et  de  fréquenter,  en  tout  bien,  tout  honneur,  en  loyale 
et  joyeuse  franchise,  qui  me  plaît  ! » 

Eh  bien,  non  ! mon  jeune  ami,  non  ! non  !!  et  non  !!! 
C’est  ton  Abbé  qui  a raison...  et  c’est  toi  qui  as  tort  ! 

Tu  as  tort  parce  que  ton  attitude  et  tes  fréquentations 
étonnent  et  scandalisent.  Or,  tu  n’as  pas  le  droit,  toi  qui 
dois  être  un  apôtre  et  un  modèle,  de  scandaliser  les  âmes 
qui  t’entourent. 

Tu  as  tort,  parce  que,  quand  bien  même  tu  ne  scanda- 
liserais personne,  tu  sais  bien  que  tu  te  fais  du  mal  à toi- 
même  et  que,  dans  ces  tête-à-tête  qui  débordent  de  fausse 
sentimentalité,  tu  épuises  ta  force  de  résistance. 

Tu  as  tort,  parce  que,  à supposer  que  tu  ne  te  fasses 
pas  de  mal  à toi-même,  tu  peux  en  faire  à ta  jeune  com- 
pagne. Or,  tu  n’as  pas  le  droit  de  jeter  volontairement 
dans  son  cœur  un  trouble  dangereux. 

Car,  si  tu  l’aimes  vraiment,  tu  ne  dois  pas  oublier 
qu’elle  a une  âme,  une  âme  qui,  comme  la  tienne,  est 
exposée  au  mal,*  et  que  le  bon  Dieu  te  demanderait 
compte  de  son  éternité  si,  par  ta  faute... 

Tu  m’as  compris,  n’est-ce  pas  ?... 


Tu  vas  peut-être  t’imaginer  que  je  veux  étouffer  les 
battements  de  ton  cœur...  et  te  prendre  par  les  épaules 
pour  te  faire  entrer  de  force  chez  les  Trappistes. 

Tu  te  trompes,  mon  ami.  C’est  au  nom  du  bon  Dieu 
et  dans  l’intérêt  de  deux  âmes  que  je  parle  aujourd’hui. 

Mais  c’est  aussi  au  nom  de  l’amour,  de  cet  amour  que 
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Dieu  a déposé  Lui-même  au  plus  profond  du  cœur  de 
l’homme  ; de  cet  amour  que  le  Christ  a voulu  bénir 
aux  noces  de  Cana  et  élever  à la  dignité  de  sacrement... 

Car  l’amour  digne  de  ce  nom  est  un  sentiment  très 
noble  et  très  grand  qui  prend  l’homme  tout  entier,  qui  le 
rend  capable  d’héroïsçne  et  le  fait  monter  très  haut. 

Mais  ce  à quoi  tu  rêves  n’est  que  la  copie  frauduleuse, 
l’odieuse  caricature  de  l’amour. 

Il  n’y  a pas,  — quoi  que  tu  puisses  prétendre,  — d’a- 
mour dans  ton  cœur,  mais  seulement  une  sotte  vanité, 
un  snobisme  de  mauvais  aloi.  Tu  veux  te  faire  remar- 
quer, tu  veux  attirer  les  regards,  tu  veux  passer  pour 
aussi  dégourdi  que  les  autres,  t’amuser  un  peu,  faire  une 
« expérience  »... 

Et  pour  cette  vaine  gloriole,  ce  pauvre  plaisir,  cette 
curiosité  mauvaise,  tu  joues  ton  cœur  et  deux  avenirs  !... 


Tu  ne  te  rends  même  pas  compte  du  ridicule  profond 
qui  vous  enveloppe  et  fait  sourire  de  pitié  ceux  qui  vous 
rencontrent. 

Il  me  semble  que  j’assiste  d’ici  à vos  « rendez-vous  », 
à ce  que  vous  appelez,  avec  une  certaine  audace,  votre 
« conversation  »... 

Un  musicien  la  résumerait  ainsi  : Un  bémol...  Un  sou- 
pir... Un  trémolo...  Un  silence...  Un  point  d’orgue...  — 
En  un  mot,  rien  que  des  « accidents  »... 

Tiens  ! Sais-tu  à qui  vous  ressemblez  tous  les  deux  ? 
Pardonne-moi  cette  comparaison,  mais  elle  est  juste. 
Vous  ressemblez  à ces  pauvres  canards  qui  vont  se  dode- 
linant le  long  des  routes,  l’air  prodigieusement  embar- 
rassés d’eux-mêmes  et  de  se  trouver  deux. 

Et  je  pense  avec  tristesse  que,  tandis  que  tu  perds  ainsi 
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ton  temps  et  que  tu  gaspilles  ta  jeunesse  en  la  jetant  sot- 
tement à toutes  les  folles  qui  passent,  tout  près  de  toi, 
peut-être,  vit  Celle  que  le  Bon  Dieu  te  destine  de  toute 
éternité,  l’humble  Jeune  Fille,  forte  de  toutes  les  vertus 
de  la  race,  Celle  qu’il  a créée  pour  toi,  qu’il  a faite  belle 
afin  que  tu  l’aimes  et  joyeuse  afin  que  sa  présence  te  soit 
un  réconfort,  Celle  qu’il  se  réserve  de  te  faire  connaître 
quand  son  heure  sera  venue... 

A cause  de  ta  légèreté  et  de  ta  sottise,  qui  sait  si  cette 
heure  sonnera  jamais  ? 

Tu  passeras  à côté  du  bonheur  sans  le  voir,  ton  cœur 
s’accrochera  « à faux  »,  et  tu  traîneras  toute  une  vie  ton 
boulet  de  misère  I... 


Je  veux  que  ce  soir,  dans  la  paix  du  jour  qui  s’achève, 
tu  laisses  s’élever  ton  âme  dans  une  fervente  méditation  ; 
que  tu  songes  un  peu  à cette  « Inconnue  » qui  vient  vers 
toi,  discrètement,  comme  vient  le  bonheur,  et  que,  par  la 
prière  et  par  la  lutte,  tu  te  prépares  à La  conquérir  et  à 
La  mériter. 

Parce  qu’Elle  doit  être  la  « Reine  de  tes  pensées  »,  je 
veux  que  tu  cesses  de  regarder  ces  pauvres  folles  qui  te 
poursuivent  et  qui  sont  indignes  de  toi. 

Parce  qu’Eîle  vaut  mieux  que  toi,  je  veux  que  tu  cher- 
ches à La  mériter,  que  tu  fortifies  ta  piété,  que  tu  cuiras- 
ses ton  âme  contre  toutes  les  attaques  et  tous  les  appels 
du  démon  et  de  la  rue. 

Parce  qu’un  jour  tu  exigeras  d’Elle  un  corps  intact  et 
un  cœur  pur,  je  veux  que  tu  luttes  et  te  fasses  violence 
afin  de  pouvoir,  loyalement,  lui  donner  toi-même  tout  ce 
que  tu  exigeras  d’Elle. 

Alors,  quand  elles  s’uniront  dans  la  symbolique 
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étreinte  pour  le  serment  solennel  fait  devant  Dieu,  vos 
mains  ne  trembleront  pas... 

Lorsqu’ils  se  rencontreront,  vos  regards  seront  clairs 
et  limpides  comme  ceux  des  petits  enfants... 

Et  nulle  honte  secrète,  nul  remords  ne  viendra  cour- 
ber ton  front  et  te  faire  rougir. 

Comme  Elle,  tu  seras  pieux,  d’une  piété  forte,  ins- 
truite, intelligente,  et  tu  feras  de  Dieu  et  de  son  Eucha- 
ristie le  centre  de  tes  pensées  et  de  toute  ta  vie. 

Comme  Elle,  tu  seras  généreux  et  bon,  et  tu  te  prépa- 
reras dès  aujourd’hui  à cette  vie  à deux  qui  sera  belle 
dans  la  mesure  où  elle  sera  pénétrée  de  pureté,  de  volonté 
sainte,  d’esprit  de  sacrifice... 

Pour  Lui  éviter  des  souffrances  et  des  tristesses,  tu 
seras  un  bon  travailleur,  un  ouvrier  consciencieux,  tu 
t’habitueras  à la  pratique  des  humbles  vertus  qui  font  la 
splendeur  et  la  joie  des  foyers  chrétiens... 

Et  tu  vivras  dès  maintenant  de  telle  sorte  que  tu  n’aies 
jamais  à rougir  devant  Elle  d’aucun  souvenir  de  ta  jeu- 
nesse. 


Alors,  l’Amour  sera  pour  toi  ce  qu’il  doit  être  : 
non  pas  une  descente  vers  les  bas-fonds,  une  série  de 
chutes  dans  la  boue  des  ruisseaux, 

mais  un  sentiment  profond  qui  enveloppera  vos  deux 
âmes  et  les  lancera,  d’un  grand  coup  d’aile,  vers  l’idéal  ; 

quelque  chose  d’éternel  et  de  divin  qui,  à travers  la 
Vie,  vous  jettera,  éblouis,  aux  pieds  du  « Dieu  qui  est 
Amour  ». 
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Un  souvenir  me  revient  à l’esprit  : celui  de  la  mort  de 
Moïse.  Tandis  qu’il  agonise  sur  le  mont  Nébo,  il  voit,  par 
delà  l’horizon  lointain,  s’estomper  la  Terre  Promise,  — 
cette  terre  riche  et  fertile  vers  laquelle,  durant  des  an- 
nées et  des  années,  il  a guidé  le  peuple  d’Israël,  cette 
terre  ardemment  désirée  et  dans  laquelle  il  n’entrera  pas 
parce  qu’un  jour,  dans  le  désert,  il  a douté  de  Dieu...  11 
me  semble  voir  son  regard  d’infinie  tristesse  tandis  que 
défilent  devant  lui  les  douze  tribus  qui  vont  prendre  pos- 
session de  ce  sol  que  ses  pieds  ne  fouleront  jamais... 


C’est  curieux  !...  Mais  j’ai  l’impression  qu’il  y a dans 
tes  yeux  un  peu  de  la  mélancolie  du  saint  patriarche... 

Je  viens  de  te  parler  de  l’Amour.  Peut-être  que, 
l’ayant  vu  dans  toute  sa  beauté,  tu  commences  à le  dési- 
rer davantage.  Et  voici  que,  brutalement,  je  te  demande 
de  n’y  point  penser  encore,  d’attendre  patiemment 
l’heure  où  le  rêve  entrevu  pourra  légitimement  devenir 
pour  toi  une  réalité. 

Que  vas-tu  donc  faire  de  ton  cœur,  de  ce  cœur  fait  pour 
aimer  et  se  donner  tout  entier  et  qui,  avec  toute  l’ardeur 
et  la  force  de  sa  jeunesse  ardente,  appelle  et  désire  l’affec- 
tion ? 

Vas-tu  donc,  dans  l’attente  d’un  lointain  avenir,  le 
laisser  se  dessécher,  se  racornir,  se  fendiller  comme  ces 
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antiques  souliers  qu'on  retire  parfois  du  fond  des  vieux 
étangs  ? 

Non,  mon  ami  ; ton  cœur  est  fait  pour  aimer,  et  je 
veux  que  tu  t’en  serves  dès  maintenant  pour  aimer. 

Mais  tâchons  de  bien  prendre  l'aiguillage  — sans  quoi 
nous  risquons  cP aller  nous  casser  le  nez  sur  un  butoir  et 
de  n’être  plus  du  tout  d’accord. 

Ton  cœur  est  fait  pour  aimer,  mais  ne  pour  aimer 
n’importe  qui  ou  n’importe  quoi. 

Tu  vas  donc  laisser  « l’autre  » se  morfondre  derrière 
ses  carreaux.  D’ailleurs,  ce  sera  pure  charité.  Il  fait  froid; 
la  bise  souffle  ; la  neige  éparpille  ses  flocons...  Court 
vêtue  comme  elle  est,  elle  pourrait  prendre  mal. 

Et  toi,  tu  risquerais,  outre  des  engelures  ou  une  bron- 
chite, de  perdre  ce  qu’il  y a de  meilleur  en  toi  : ta  beauté 
morale.  C’est  donc  d’un  autre  côté  que,  pour  le  moment, 
tu  tourneras  tes  regards. 

D’un  autre  côté...  vers  tel  ou  tel  de  tes  camarades  qui, 
lui  aussi,  souffre  de  son  isolement  moral  et  qui,  s’il  reste 
seul,  risque  fort  de  se  perdre. 

Às-tu  songé  parfois  à ce  que  tu  pourrais  faire  pour 
Dieu  et  pour  sa  cause  avec  un  peu  d’amour  ? 

Tout  seul,  tu  es  faible. 

Isolé,  il  ne  peut  rien. 

Mais,  appuyés  l’un  sur  l’autre,  vous  épaulant  dans  les 
passages  difficiles,  vous  encourageant  mutuellement 
aux  heures  de  « cafard  »,  vous  pouvez  beaucoup. 


Tu  ne  te  sens  pas  la  force,  me  dis-tu,  de  soutenir  les 
autres  ? 

Mais  n’as-tu  pas  besoin  toi-même  d’être  soutenu  > 
N’as-tu  pas  des  heures  de  défaitisme  moral  ? 
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Et  tu  restes  seul  ? Pauvre  ami  !...  La  chèvre  de  M.  Se- 
guin, elle  aussi,  voulait  être  seule  ; elle  avait  soif  de 
liberté  ; elle  voulait  gambader  toute  la  nuit  sans  entraves 
dans  la  montagne... 

Et  puis... 

Et  puis,  le  matin,  le  loup  l’a  mangée  ! 

Prends  garde,  mon  ami,  prends  garde  ! Si  tu  restes 
seul,  je  crains  bien  qu’un  jour  ou  l’autre,  le  « loup  » ne 
te  mange  I... 

— o — 


Voyons,  n’as-tu  pas  près  de  toi  un  bon  camarade,  une 
de  ces  belles  âmes  droites  et  claires  au  contact  desquelles 
on  se  sent,  soudain,  devenir  meilleur  ? 

Qu’attends-tu  pour  aller  à lui  et  lui  dire  : « Mon  pau- 
vre vieux,  ça  ne  va  plus  ; j’ai  le  cœur  chaviré  et  je  sens 
que  mon  âme  lentement  se  détraque...  Aide-moi  un 
peu  !... 

Ou  plutôt,  non,  ne  lui  dis  rien.  Cramponne-toi  à lui, 
tout  simplement,  silencieusement.  Cherche  à vivre  dans 
le  rayonnement  de  son  âme,  à comprendre  et  à mieux 
aimer  cette  sérénité  qui  fait  son  bonheur  et  sa  beauté. 

Et  tu  verras  les  heures  délicieuses  que  tu  passeras  près 
de  lui  ! Peu  à peu,  l’intimité  naîtra  en  vous  ; des  confi- 
dences naîtront  tout  naturellement. 

Tu  seras  tout  étonné  alors  d’apprendre  que  tes  angois- 
ses, jadis,  ont  étreint  son  cœur,  qu’il  a connu,  lui 
aussi,  tes  tentations  et  cette  morne  désespérance  qui  broie 
ton  âme,  et  qu’il  n’est  sorti  de  la  nuit  qui  l’encerclait 
que  grâce  à un  camarade  qui,  généreusement,  lui  a tendu 
la  main  pour  le  mener  à Dieu. 

Ta  nuit  s’éclairera  peu  à peu.  Lentement,  tu  verras  se 
lever  le  soleil  divin. 
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Et  ton  âme,  devenue  confiante  et  forte,  à son  tour  se 
fera  secourable.  Tu  donneras  à d’autres  ce  que  tu  auras 
reçu. 

Oh  ! rassure-toi  ! Il  ne  s’agit  pas  de  faire  des  choses 
extraordinaires,  d’organiser  des  meetings,  de  haranguer 
la  foule.  Je  sais  combien  ces  manifestations  bruyantes 
peuvent  être  vaines.  J’ai  bien  plus  confiance  dans  la 
force  de  l’amitié  que  dans  l’éloquence  des  discours.  N’est- 
ce  pas  parce  qu’il  était  tout  amour  et  qu’il  parlait  la  lan- 
gue simple  du  peuple  qu’on  allait  vers  Jésus  ? 

Or,  compte  autour  de  toi  tous  ceux  qui  sont  tombés 
sur  les  routes  de  la  vie...  tous  ceux  que  tu  as  connus 
jadis,  à l’école  ou  au  catéchisme  et  qui  traînent  aujour- 
d’hui des  âmes  lamentables,  qui  pataugent  dans  les  bour- 
biers, qui  se  gavent  de  négations,  de  haine,  de  phrases 
creuses...  Ne  feras-tu  rien  pour  eux  ? 

Quand  une  pauvre  vieille  « rosse  » s’écroule  entre  les 
brancards,  on  se  précipite  pour  la  dégager,  pour  l’aider  à 
se  relever. 

Et  tu  n’aurais  pas  pour  les  âmes  la  pitié  qu’on  a pour 
les  bêtes  ?... 


« Mais  que  puis-je  faire  pour  elles  ? » diras-tu. 

Ce  que  tu  peux  faire  ? — Les  aimer  ! Et  les  aider,  sou- 
tenues par  cet  amour,  à devenir  meilleures. 

Comment  ? Par  ton  affection,  d’abord.  Quand  elles  se 
sentiront  moins  seules,  elles  reprendront  courage  et  bien- 
tôt deviendront  meilleures.  Car  un  ami,  vois-tu,  vaut 
mieux  qu’un  long  sermon,  si  logique  qu’il  soit.  On  dis- 
cute un  sermon.  Mais  on  suit  un  ami  ; souvent  même, 
on  le  suit  les  yeux  fermés  parce  qu’on  a confiance  en 
lui. 

Et  ce  don  de  toi-même  sera  ta  sauvegarde.  Sentant  des 


LA  FORCE  DE  L’AMITIÉ 


l4ÿ 

yeux  fixés  affectueusement  sur  toi,  tu  feras  plus  aisément 
face  à la  tentation.  Afin  de  ne  pas  contrister  le  cœur  de 
ton  ami,  afin  de  ne  pas  le  scandaliser  aussi,  tu  te  redres- 
seras, tu  lutteras  afin  de  ne  pas  succomber,  afin  d’éviter 
toute  bassesse  et  toute  vilenie. 


Nous  ne  pouvons  pas  toujours  être  éloquents  ou 
savants. 

Mais  nous  avons  tous  le  devoir  d’être  des  apôtres  et  de 
nous  faire  violence  pour  devenir  des  Saints. 

Dieu  t’a  donné  un  cœur,  un  cœur  fait  pour  aimer... 

Qu’attends-tu  pour  le  Lui  offrir,  pour  t’en  servir  afin 
de  lui  gagner  des  âmes  ? 

Allons,  mon  ami,  un  bon  mouvement. 

Méfie-toi  de  l’amour  trop  précoce  qui  te  tuerait. 

Et  puisque  ton  cœur  souffre  de  son  isolement,  n’ou- 
blie pas  qu’il  peut  dès  maintenant  se  donner  tout  entier 
pour  une  cause  sainte  ; que  tu  peux,  — que  tu  dois , — 
t’en  servir  pour  aimer  tes  camarades  et  les  mener  vers  ton 
Christ. 

C’est  ainsi  que,  tout  naturellement,  tu  deviendras* 

« pêcheur  d’hommes  ». 
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Il  me  semble  que  ton  âme  est  maintenant  toute  ragail- 
lardie, que  ton  cœur  se  dilate,  s’épanouit  et  que  tu  t’en 
vas,  joyeux  et  rassuré,  en  te  frottant  les  mains...  Pour  un 
peu,  tu  me  pardonnerais  en  bloc  tous  les  sermons  que 
je  't’ai  infligés  et  toutes  'les  'couleuvres  que  je  t’ai  fait 
avaler. 

« Evidemment,  marmonnes-tu  entre  tes  dents,  ce  vieux 
bonhomme  est  un  peu  « prêchi-prêcha  ».  Il  m’a  rasé 
plus  d’une  fois.  Mais,  tout  de  même,  il  m’a  rendu  service 
et  m’a  livré  le  vrai  secret  de  l’apostolat. 

« Je  vois  maintenant  les  écueils  que  je  dois  éviter  et 
les  vertus  qui  feront  de  moi  un  sauveur  d’âmes.  Je  vais 
pouvoir  m’y  mettre  et  lancer  mes  filets...  A nous  les 
pêches  miraculeuses  ! » 


Tu  m’en  vois  désolé,  mon  pauvre  ami.  Mais  j’ai  le  de- 
voir de  souffler  un  peu  sur  ton  enthousiasme,  afin  de 
t’éviter  d’amères  déceptions.  Sauver  des  âmes,  surtout  de 
nos  jours  où  tant  d’influences  contradictoires  et  contrai- 
res agissent  sur  elles,  n’est  pas  aussi  facile  que  tu  veux 
bien  l’imaginer. 

Evidemment,  tu  dois  être  apôtre.  Le  Bon  Dieu  t’a 
choisi,  t’a  marqué  de  son  signe.  Il  t’a  fait  entendre  l’éter- 
nelle parole  : « Viens  avec  moi  ; je  te  ferai  Pêcheur 
d’hommes  ».  Il  t’a  convié,  par  la  voix  de  son  Eglise  et 
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de  ton  Aumônier,  à participer  à l’apostolat  des  Evêques 
et  des  Prêtres,  à faire  partie  de  ce  « laïcat  » sur  lequel  le 
Pape  fonde  de  si  grands  espoirs. 

Tu  ne  peux  pas  te  dérober.  Tu  sais  d’ailleurs  ce  qu’il 
advint  du  figuier  stérile  et  du  serviteur  qui  avait  enfoui 
paresseusement,  dans  un  coin  de  son  jardin,  le  talent  de 
son  maître.  Inutile  d’insister,  n’est-ce  pas  ? 

II  est  aussi  une  autre  vérité  dont  l’évidence  est  aveu- 
glante : c’est  que  tu  ne  te  dévoueras  pas  inutilement.  Si 
tu  veux  suivre  le  Christ  et  travailler  en  union  avec  Lui, 
des  âmes  seront  sauvées  qui  se  seraient  irrémédiablement 
perdues.  Voilà  les  deux  certitudes  dont  je  puis  me  porter 
garant. 

Mais  de  là  à prétendre  que  tu  feras  toujours  des  pêches 
miraculeuses,  que  tu  verras  le  résultat  de  tous  tes  efforts, 
que  tu  feras  cela  toi-même  et  immédiatement,  il  y a tout 
un  monde  qui  m’échappe. 

Il  y a en  réalité  tout  l’inconnu  des  impénétrables  des- 
seins de  Dieu. 


Pour  si  douces  qu’elles  soient,  chasse  donc  de  ton  cœur 
les  illusions.  Ne  crois  pas  qu’il  va  suffire  de  jeter  à l’eau 
tes  filets  pour  les  relever  pleins  à craquer,  comme  il 
advint  jadis  aux  Apôtres  du  Christ.  Non  ; l’ère  des 
<(  pêches  miraculeuses  »,  sauf  contre-ordre  du  Bon  Dieu, 
semble  close  à tout  jamais. 

Tu  devras  plutôt  te  contenter  d’être  un  modeste 
pêcheur  à la  ligne.  Tu  devras  t’armer,  te  cuirasser  de 
patience,  d’esprit  de  foi  et  de  persévérance.  Tu  devras 
guetter  le  « poisson  » longtemps,  longtemps...  et  recom- 
mencer courageusement  le  lendemain,  même  si,  la  veille, 
tu  es  rentré  bredouille.  Bien  souvent  tu  ne  rapporteras 
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chez  toi,  au  lieu  de  la  truite  de  tes  rêves,  qu’un  minus- 
cule goujon...  ou  un  peu  de  boue  des  ornières. 

Tu  devras  alors  (ce  qui  est  plus  dur  que  tout  le  reste) 
faire  front  aux  sourires  moqueurs  et  braver  les  regards 
méprisants  de  ceux  qui  ne  comprennent  pas. 

C’est  parce  que  je  prévois  ces  « coups  durs  » que  je 
Voudrais  voir  en  toi  une  âme  essentiellement  surnatu- 
relle. Quand  on  ne  travaille  que  pour  soi,  pour  sa  propre 
gloire  ; quand  on  ne  cherche  que  les  applaudissements 
d’une  misérable  galerie,  tout  échec  est  sanglant  et  toute 
défaite  mène  au  découragement. 

Mais,  quand  on  travaille  pour  le  Bon  Dieu,  on  ne  se 
tourmente  pas  pour  si  peu.  Qu’importe,  en  effet,  le  suc- 
cès puisque,  quoi  qu’il  arrive,  on  sait  qu’il  est  content, 
qu’on  a pour  soi  le  mérite  et  qu’il  aura,  Lui,  le  dernier 
mot  ! 

Ceux  qui  montaient  en  ligne  pendant  la  guerre  ne  sont 
pas  tous  entrés  en  triomphateurs  dans  les  villes  recon- 
quises. Beaucoup  sont  morts  avant  la  victoire.  Beaucoup 
n’ont  connu  que  la  défaite.  Crois -tu  donc  que  leur  sacri- 
fice ait  été  inutile  ? Et  la  Victoire  n’est-elle  pas  faite  de 
toutes  leurs  souffrances  et  de  toutes  leurs  déceptions  géné- 
reusement acceptées  ? 


Et  puis,  mon  ami,  lève  tes  yeux  plus  haut  encore,  et 
regarde  ton  Crucifix...  Vois  ce  que  les  Pharisiens  haineux 
et  hypocrites  ont  fait  du  Christ...  Il  n’est  plus  qu’une 
loque  sanglante,  une  épave  de  misère,  « l'opprobre  du 
monde  et  l'abjection  du  peuple  ». 

C’est  du  Calvaire  pourtant,  de  ce  Golgotha  qui  sem- 
blait consommer  sa  défaite,  qu’il  est  parti  à la  conquête 
du  monde. 
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Vas-tu  donc  reculer  comme  tant  d’autres  parce  que  tu 
as  vu  des  sourires,  parce  que  tu  as  senti  la  fatigue  mor- 
dre tes  membres,  parce  que,  semeur,  tu  n’as  pas  vu  se 
lever  la  moisson  ? 

Regarde  nos  paysans.  Ils  vont  à travers  champs,  jetant 
à pleines  mains  le  grain  dans  les  sillons.  Que  penserais- 
tu  d’eux  si,  à chaque  pas,  ils  se  retournaient  pour  voir 
si  le  blé  lève  et  si  les  épis  sont  mûrs  ? 

Ils  savent  qu’il  faut  avoir  la  foi  ; qu’il  faut  faire  crédit 
au  soleil,  à la  pluie,  à la  terre  et  à Dieu.  Ils  ensemencent, 
puis  vont  vers  d’autres  devoirs. 

Et  Dieu,  quand  l’heure  est  venue,  fait  germer,  grandir 
et  mûrir  les  épis. 

Va  donc  courageusement  ta  route.  Comme  rios 
paysans,  jette  la  semence  à pleines  mains,  sans  te  lasser, 
sans  te  soucier  de  ceux  qui  rient  de  ton  geste  parce  qu’ils 
ne  voient  pas  aussitôt  le  résultat  de  tes  efforts. 

Garde  dans  ton  âme  l’Amour  de  ton  Dieu...  Unis  tes 
larmes  et  tes  prières  aux  larmes  et  aux  prières  de  Jésus... 

Et  fais  crédit  au  Bon  Dieu...  La  Moisson  lèvera  un 
jour. 

Car  nul  soleil  n’est  plus  ardent  qu’un  rayon  de  sa 
Grâce. 

Et  nulle  rosée  n’est  plus  fécondante  que  celle  des 
larmes. 


Dans  la  Lumière  du  Christ 
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J’ai  peur,  parfois,  que  nous  ne  manquions  de  har- 
diesse et  de  foi  ! 

Il  me  revient  de  temps  à autre  aux  oreilles  qu’ici  ou 
là,  on  se  méprend  étrangement  sur  le  but  même  de  notre 
A.  C.  J.  F.  On  la  considère  comme  un  groupement  de 
préservation  pour  les  âmes  fidèles,  comme  une  organisa- 
tion qui  doit  jalousement  rester  fermée  à ceux  qui  ne 
sont  pas  des  chrétiens  pratiquants.  Pour  y rentrer,  il 
faut  montrer  au  moins  trois  fois  patte  blanche.  On  a l’air 
de  dire  : « Je  veux  bien  m’occuper  d’apostolat,  mais  j’en- 
tends poser  mes  conditions.  Donnez-moi  d’abord  des 
types  parfaits  (ou  presque  !)  et  je  m’engage  à en  faire 
quelque  chose  ! » Et  c’est  là,  me  semble-t-il,  une  erreur 
grave. 

Nous  ne  pouvons  pas,  nous  ne  devons  pas,  sous  peine 
de  nous  rayer  nous-mêmes  des  cadres  de  l’Action  Catho- 
lique, resteindre  ainsi  nos  horizons.  Nous  devons  être  un 
organisme  de  conquête.  Cela  suppose  d’abord  que  nous 
serons  très  accueillants  pour  ceux  qui  ne  partagent  pas 
encore  pleinement  notre  foi  ; que,  tout  en  cherchant 
doucement  à les  convaincre,  nous  ne  leur  imposerons 
pas  de  force  des  gestes  religieux  qu’ils  ne  comprennent 
pas. 

Cela  suppose  en  outre  que,  tout  en  étant  très  large 
pour  ceux  qui  ne  savent  pas,  tu  n’auras  pas  peur  d’être 
très  exigeant  pour  toi-même.  Quiconque  a entendu  et 
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compris  l'appel  du  Christ  ne  doit  reculer  devant  rien 
pour  être  à même  de  Le  suivre. 

C’est  peut-être  parce  que  nous  avons  eu  peur  d’exposer 
sur  ce  point  toute  la  vérité  à nos  Jeunes  qu’un  si  grand 
nombre  s’est  détaché  de  nous  ! Nous  avons  rétréci  leur 
horizon.  Nous  leur  avons  fait  l’injure  de  les  croire  inca- 
pables de  se  donner  tout  entiers  à l’idéal  entrevu.  Ils  en 
sont  arrivés  peu  à peu  à se  replier  sur  eux-mêmes  ; insen- 
siblement, ils  ont  perdu  toute  ardeur  : ils  sont  devenus 
pratiques,  intéressés,  égoïstes,  jouisseurs.  Ils  ne  sont  plus 
les  Apôtres  intrépides  dont  cette  génération  a besoin. 


Et  voici  que  me  revient  en  mémoire  le  souvenir  de 
quelques  Jeunes  que  j’ai  connus  et  qui  fuient,  jadis,  de 
beaux  lutteurs. 

Ils  avaient,  ceux-là,  la  hantise  continuelle  des  âmes  à 
sauver.  Ils  savaient  qu’ils  n’avaient  pas  le  droit  de  vivre 
en  égoïstes,  uniquement  préoccupés  de  marquer  leur 
place  à table  et  de  manger  sans  souci  des  absents. 

Ils  savaient,  — car  laTable  était  immense  où  s’offrait  le 
Christ,  — qu’ils  avaient  l’impérieuse  obligation  d’imiter 
les  serviteurs  de  l’Evangile  dans  la  parabole  du  Festin, 
de  parcourir  les  places  et  les  rues  de  la  ville,  de  suivre  les 
chemins  creux,  de  fouiller  haies  et  vallons  pour  rassem- 
bler les  pauvres,  les  aveugles,  les  estropiés,  les  boiteux, 
tous  ceux  en  un  mot  qui  souffraient,  qui  traînaient  leurs 
âmes  insuffisantes  ou  lamentables  le  long  des  chemins  de 
la  vie. 


Et  si  tu  avais  vu  certains  soirs  leurs  visages  rayonnants 
lorsqu’ils  arrivaient  chez  moi...  Si  tu  avais  entendu  ces 
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conversations,  souvent  les  mêmes  I et  qui  devaient  faire 
pleurer  de  joie  les  anges  du  Bon  Dieu  : 

— Vous  savez,  M’sieu,  Un  Tel  P 

— Oui,  eh  bien  P 

— Eh  ben...,  voilà.  Hier,  je  l’ai  accroché  comme  il 
sortait  d’un  café.  Même  qu’il  n’était  pas  seul.  Mais  quand 
je  me  suis  approché,  son  « numéro  » a battu  en  retraite... 

— Et  alors  P 

— Alors,  on  a pu  causer.  Vous  savez,  c’est  pas  un 
mauvais  type.  Seulement,  voilà...  il  ne  savait  pas,  lui. 
Personne  ne  lui  avait  fait  la  morale  à la  maison.  Et,  tout 
doucement,  il  s’était  laissé  glisser. 

— Et  maintenant  ?... 

— Oh  ! vous  savez...  C’est  pas  encore  un  premier 
communiant.  Mais,  enfin,  je  lui  ai  dit  des  choses,  des  rai- 
sons... et  il  m’a  écouté. 

— Sans  grogner  ? 

— Ma  foi,  oui  ! sans  trop  grogner.  Alors,  comme  à la 
maison  on  m’avait  donné  quelques  sous  pour  mon 
dimanche,  je  lui  ai  payé  l’apéritif.  Vous  savez,  avec  ces 
types-là,  il  faut  toujours  boire  pour  conclure  le  marché. 

— Et  tu  me  l’amènes  ? 

— Oh  ! pas  encore,  M’sieu.  Vous  savez,  Paris  s’est  pas 
fait  en  un  jour.  Mais,  tout  d’un  coup,  il  m’a  regardé  dans 
les  yeux  en  me  disant  : « Toi,  t’es  un  chic  type  ! » 

— Et  tu  espères  « l’avoir  » ? 

— Pourquoi  pas  ? (Et  le  regard  du  jeune  homme  étin- 
celait)- 

— Mais  son...  « numéro  » dont  tu  me  parlais  tout  à 
l’heure  ?... 

— Justement  ! Quand  elle  m’a  vu,  elle  a pris  ses  jam- 
bes à son  cou  comme  un  lapin  qui  voit  venir  les  chiens. 
Alors,  c’est  bien  simple  : je  vais  accrocher  mon  bon- 
homme tous  les  soirs,  à la  sortie  de  l’atelier.  Le  « nu- 
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méro  » se  fatiguera  avant  moi.  Ça,  voyez-vous,  M’sieur, 
c’est  de  la  bonne  graine  pour  chez  nous  ! 

— Hum  !...  Tu  crois  ?... 

— Mais  si  ! Seulement,  il  faut  le  changer  de  terrain. et 
<(  l’arroser  » un  peu.  Je  vous  dis  que  je  l’aurai.  Avant 
trois  mois,  il  sera  conquis.  Et,  vous  savez,  quand  il  vien- 
dra, je  le  connais...  il  restera.  Et  vous  aurez  là  quelqu’un 
de  solide  pour  les  coups  durs.  Voyez-vous,  M’sieu  l’Abbé, 
quand  le  bon  Jésus  a choisi  ses  apôtres,  il  n’a  pas  fait  le 
difficile  comme  vous  ; il  a pris  ce  qu’il  a trouvé... 

— Voyons,  petit,  voyons  !... 

— Ma  foi  ! vous  n’avez  qu’à  lire  l’Evangile.  Je  n’in- 
vente rien.  Alors,  au  revoir,  M’sieu.  A demain,  pour  la 
réunion.  Mais,  voyez-vous,  j’étais  tellement  content  que 
je  n’ai  pas  pu  m’empêcher  de  venir  vous  raconter  ça  tout 
chaud  ! 


Il  me  semble,  mon  ami,  que  de  tels  dialogues  doivent 
être  écrits  Là-Haut,  en  lettres  d’or  et  de  feu  ! 


Et  toi  ?... 

Si  Jésus  venait  à toi  ce  soir  ?...  Si,  penché  sur  ton  âme, 
là,  tout  près,  ton  cœur  contre  le  Sien,  Il  te  disait,  comme 
à ceux  de  jadis  : « Viens  avec  Moi,  je  te  ferai  Pêcheur 
d’hommes  » ?... 

S’il  te  demandait  : « Quelle  âme  as-tu  conquise  à mon 
Amour  ?...  Dans  quel  esprit  as-tu  fait  resplendir  ma 
Lumière  ? Qui  m’amènes-tu  ?...  » 

Dis,  mon  ami,  si  Jésus  te  parlait  ainsi...  que  répon- 
drais-tu ? 
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Il  faut  bien  que  je  le  dise...  puisque  je  le  pense... 

Il  est  bon  qu’un  jeune  se  marie  de  bonne  heure.  Il  est 
Inadmissible  qu’il  attende  l’heure  des  rhumatismes,  du 
catarrhe  et  de  T « acidité  » pour  construire  son  nid. 

Il  est  inadmissible  qu’un  homme  chez  qui  tout  ressort 
est  cassé,  qui  est  désabusé  de  tout,  qui  a perdu  toute  foi 
en  la  vie,  appelle  à lui  une  jeune  fille  toute  frémissante 
d’enthousiasme,  d’idéal,  de  rêves  magnifiques,  et  la 
réduise  subitement  au  rôle  ingrat,  monotone  et  décevant 
d’infirmière  et  de  souffre-douleurs. 

Il  est  bon  qu’un  jeune  se  marie  de  bonne  heure. 

Ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu’il  faut  se  marier  trop  vite, 
n’importe  comment  et  avec  (ou  contre...)  n’importe  qui. 
Et  c’est  pour  cela  qu’un  peu  plus  haut,  j’ai  dit  ce  que  je 
pensais  du  flirt  et  de  ce  que  tant  de  jeunes  appellent  a 
tort  « l’amour  ».  Je  reste  donc  d’accord  avec  moi-même. 

Mais  là  n’est  pas  la  question  ; elle  est  plus  haut  et  plus 
loin. 

Ce  que  je  n’admets  pas,  c’est  que  l’on  considère  notre 
A.  C.  J.  F.  comme  un  mouvement  strictement  réservé 
aux  célibataires  et  d’où  l’on  doit  se  retirer  dès  que  l’on  a 
reçu  la  grâce  du  septième  et  dernier  sacrement. 

C’est  souvent  à ce  moment-là,  au  contraire,  qu’on  sera 
le  mieux  disposé  à réfléchir,  à penser,  à agir  avec  force 
et  pondération,  que  l’on  pourra  devenir  quelqu’un,  creu- 
ser un  larrre  et  profond  sillon,  avoir  assez  de  prestige  et 
d’influence  pour  entreprendre  le  grand  oeuvre  du  redres- 
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sement  catholique,  pour  rebâtir  la  Cité  sur  des  fonde- 
ments solides  et  durables. 

— o — 

Oh  ! je  sais  bien  la  rude  tentation  que  tu  subiras  au 
lendemain  de  ton  mariage  ! Tu  viendras  d’achever  tout 
juste  la  construction  de  ton  nid,  de  ce  petit  nid  si  bon,  si 
chaud,  où  l’on  est  si  bien  le  soir  quand  la  journée  a été 
rude  ! 

Et  quand  on  s’aime  bien,  on  a tant  de  choses  à se  dire, 
tant  d’histoires  à raconter,  tant  de  mots  pleins  de  dou- 
ceur à écouter  ou  à prononcer  ! 

Evidemment,  la  Section  est  là  qui  implore  et  fait  signe. 
Elle  a besoin  parfois  de  l’appui  des  aînés,  de  leurs  con- 
seils, de  leur  expérience...  Elle  voudrait  réchauffer  son 
enthousiasme  à la  flamme  ardente  de  leurs  âmes...  Mais 
la  Section  se  réunit  souvent...  une  fois  par  semaine  envi- 
ron, sans  compter  les  réunions  supplémentaires,  les  répé- 
titions, etc.  Tout  autant  de  volé  à la  douce  intimité  du 
« nid  ». 

Et  l’on  cherche  à se  libérer,  à se  rattacher  à quelque 
vague  organisation  qui  n’a  que  de  rares  réunions,  n’exige 
qu’une  maigre  cotisation  (que  l’on  envoie  même  par  la 
poste...  ou  par  sa  femme,  en  même  temps  que  le  denier 
du  culte). 

Pendant  ce  temps,  les  jeunes  vont  comme  ils  peuvent, 
un  peu  à la  dérive  (à  moins  que  ce  ne  soit  tout  à fait  !...) 

Pendant  ce  temps,  les  œuvres  et  les  organisations 
catholiques  végètent,  faute  de  chefs  suffisamment  formés. 

Pendant  ce  temps...  le  diable  se  frotte  les  mains... 


Tiens  ! Laisse-moi  te  conter  une  toute  petite  histoire 
dont  j’ai  été  le  témoin.  Rien  qu’une,  et  ce  sera  fini... 
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En  plein  mois  de  décembre,  par  un  froid  sec  qui  mor- 
dait la  figure  et  faisait  pleurer  les  yeux,  je  venais  d’arri- 
ver dans  une  paroisse  pour  y donner  une  retraite. 

En  descendant  de  l’église,  après  l’exercice  du  soir, 
j’aperçus  toute  une  bande  de  jeunes  gens  qui  m’atten- 
daient devant  le  presbytère. 

Quand  vinrent  à passer  deux  petits  mariés.  La  lune  qui 
brillait  dans  le  ciel  était  moins  lumineuse  que  leur  « lune 
de  miel  ».  Ils  s’en  allaient,  serrés  l’un  contre  l’autre 
comme  s’ils  avaient  eu  froid.  Mais  je  crois  bien  que  ce 
n’était  qu’un  prétexte...  Et  la  route  durcie  sonnait  sous 
leurs  pas  rapides. 

La  jeune  femme  nous  aperçut  la  première.  Elle  entraî- 
na son  mari  vers  ces  jeunes  qui,  pinces  par  le  vent  gla- 
cial, piaffaient  devant  le  presbytère. 

Et  j’entendis,  à peine  murmuré,  rapide,  ce  petit  dia- 
logue : 

— Tu  restes  avec  tes  amis  ? 

— Je  ne  sais  pas... 

— Comment  « tu  ne  sais  pas  ?...  » Tu  sais  bien,  au 
contraire,  que  tu  leur  feras  plaisir  et  qu’ils  ont  besoin  de 

toi  ! 

— C’est  qu’il  fait  froid  1 J’ai  peur  de  te  laisser  rentrer 
toute  seule  ! 

— Bah  ! ne  te  tracasse  pas  ! Je  connais  le  chemin.  Et 
puis,  je  marcherai  vite  ; je  n’aurai  pas  le  temps  de  pren- 
dre mal.  Quand  la  réunion  sera  finie,  entre  à la  maison 
avec  tes  amis.  Je  vous  attendrai  et  vous  ferai  prendre  un 
bon  grog  bien  chaud.  Allons,  je  te  laisse.  Au  revoir,  Mes- 
sieurs. 

Et,  dégageant  son  bras,  elle  s’en  alla  dans  la  nuit,  toute 
seule,  plus  légère  semblait-il,  maintenant  qu’elle  avait 
fait  sc  i devoir  et  son  petit  sacrifice  pour  la  cause  catho- 
lique. 


i64 


LA  RUDE  MONTÉE  DES  JEUNES 


Si  tu  n’es  pas  encore  marié,  je  demande  au  Bon  Dieu 
de  mettre  sur  ta  route  une  fiancée  semblable  à cette  jeune 
femme. 

Et  si  tu  es  marié,  je  lui  demande  d’inspirer  à celle  qui 
vit  près  de  toi  un  pareil  dévouement. 

Comme  je  lui  demande  de  t’aider  à comprendre  tout 
ton  devoir  de  chrétien  et  de  te  bien  persuader  que  l’on 
n’est  vraiment  chrétien  que  lorsqu’on  sait,  même  marié, 
être  un  entraîneur  et  un  apôtre. 

Rappelle-toi  que  tu  trouveras  difficilement  ailleurs  que 
dans  notre  Association  la  formation  solide  et  profonde 
dont  tu  as  besoin  pour  te  faire  une  âme  forte,  éclairée, 
croyante,  convaincue,  une  âme  de  vrai  chef. 

Donne  ton  nom  à d’autres  groupements  si  c’est  néces- 
saire ; collabore  de  ton  mieux  avec  eux  s’ils  ont  besoin 
de  toi.  Rien  n’est  plus  naturel. 

Mais  reste  dans  ta  Section  ; assiste  de  temps  à autre  aux 
réunions  ; garde  le  contact  avec  tes  camarades  plus 
jeunes. 

Défends-toi  énergiquement  si  l’on  essaie  de  te  désigner 
comme  président,  secrétaire,  trésorier  ou  quelque  chose 
de  ce  genre.  Car,  pour  avoir  tout  son  empire  et  sa  force 
d’attraction,  un  mouvement  de  jeunes  doit  avoir  des 
cadres  et  des  dirigeants  jeunes. 

Mais  sois  celui  qui,  dans  l’ombrç,  aide  les  dirigeants 
responsables,  les  soutient,  entretient  en  eux  la  flamme, 
leur  apporte  des  idées,  appuie  leur  action...  Ainsi,  tout 
en  restant  jeune  comme  il  se  doit,  ta  Section  sera  forte  et 
fera  du  bon  travail. 

Et  je  te  sonnerai  moi-même  la  « retraite  » quand  le 
moment  sera  venu. 
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Voilà  bien  des  années  déjà  que  je  vis  sur  les  routes. 

Et  partout  où  je  me  suis  arrêté,  j’ai  pu  voir  à peu  près 
le  même  spectacle.  Au  premier  appel,  les  Jeunes  arri- 
vaient, tantôt  en  masses  compactes,  tantôt  égrenées  le 
long  des  chemins  creux  comme  un  grand  rosaire  vivant. 

Ici,  ils  étaient  5oo  ; là,  5o  ; ailleurs,  2.000.  Le  nombre 
importe  peu.  On  sentait  qu’ils  avaient  donné  « à plein  ». 
Cela  suffisait. 

Et  rien,  ni  la  pluie,  ni  le  vent,  ni  la  neige,  ne  pouvait 
les  arrêter,  rien,  pas  même  le  soleil  qui,  à certains  jours, 
la  mine  goguenarde,  les  invitait  à de  romantiques  prome- 
nades dans  les  bois,  plus  alléchantes  qu’une  réunion  dans 
une  salle  d’œuvres  d’un  confort  parfois  embryonnaire. 

Partout,  c’était  la  même  bonne  volonté,  la  même 
ardeur  première,  la  même  générosité.  Et  dans  les  yeux, 
on  pouvait  lire  des  résolutions  identiques. 

Et  malgré  la  fatigue  des  longues  courses  et  des  inévi- 
tables discours,  il  m’arrivait  de  repartir  le  soir,  la  tête 
vide  et  la  gorge  sèche,  mais  l’âme  ensoleillée  parce  que 
j’avais  senti  battre  leur  cœur  et  que,  dans  leurs  yeux, 
j’avais  vu  s’allumer  la  petite  flamme  de  l’Idéal. 


Et  maintenant,  assis  à mon  bureau  dans  la  mélanco- 
lique douceur  du  jour  qui  meurt,  je  pense  à toi.  Que  fais- 
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tu  maintenant?...  N’as-tu  pas  oublié,  déjà!  les  résolutions 
d’hier  ?...  Où  en  es-tu  de  tes  réalisations  ?... 

Tu  vas  peut-être  m’en  vouloir  de  douter  ainsi  de  toi... 
Yois-tu  : il  faut  me  pardonner!  J’ai  vu  si  souvent  les  Jeu- 
nes se  lancer  vers  l’idéal  que  je  leur  présentais,  décidés 
à bouleverser  leurs  habitudes  de  vie,  à faire  oeuvre 
d’apôtres... 

Et  quelques  jours  après,  tout  était  fini  ; la  flamme  était 
éteinte.  Mes  petits  gars  avaient  endossé  de  nouveau  la 
défroque  miteuse  du  « vieil  homme  » ; ils  redescendaient 
dans  les  ornières  antiques  de  la  route. 

Ces  ornières  entravaient  leur  marche,  bloquaient  leurs 
roues... 

Mais  elles  leur  permettaient  de  fumer  leur  pipe  en  som- 
nolant, insouciants  de  leur  attelage... 

Partis  avec  l’ambition  de  glaner  des  étoiles,  ils  s’arrê- 
taient au  bord  de  la  route  pour  cueillir  la  petite  fleur 
bleue...  ou  pour  « conter  fleurette  ». 

— o — 

Oh  ! je  sais  qu’en  pareil  cas,  les  excuses  ne  manquent 
pas  ! « Je  me  suis  heurté  à des  obstacles  que  je  ne  pré- 
voyais pas...  Mes  premiers  efforts  n’ont  rien  donné... 
On  m’a  critiqué,  on  s’est  moqué  de  moi...  et  finalement, 
on  m’a  « laissé  tomber  » et  je  me  suis  découragé  ! » 

Oui,  c’est  entendu.  Dis  tout  ce  que  tu  voudras.  Mais, 
au  fond  de  toi-même,  avoue  que  tu  n’as  pas  su  vouloir... 
Que  tu  as  manqué  de  persévérance. 

Tu  n’as  pas  « tenu  »,  tu  as  capitulé  parce  que  tu 
n’avais  pas  en  toi  le  ressort  nécessaire  à toute  action 
durable. 

Ce  qui  t’a  manqué  ?...  Peut-être  la  foi , cette  foi  qui 
transporte  les  montagnes.  Tu  n’as  rien  produit  parce  que 
tu  n’as  pas  cru  en  la  valeur  de  ton  effort  aux  yeux  de 
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Dieu,  en  la  puissance  de  ta  prière,  en  l’efficacité  de  la 
Grâce  divine. 

Ce  qui  t’a  manqué  ?...  Peut-être  le  désintéressement. 
Tu  as  travaillé  pour  toi,  et,  sans  en  avoir  conscience,  tu 
t’es  recherché  toi-même  et  ton  prestige  et  ta  petite  glo- 
riole personnelle,  au  lieu  de  chercher  avant  tout  « le 
Royaume  de  Dieu  et  sa  justice  ».  Et  le  succès  immédiat 
et  la  gloire  n’étant  pas  venus,  tu  as  cru  tes  efforts  inu- 
tiles, tu  n’as  pas  su  tenir  malgré  l’échec  apparent. 

Ce  qui  t’as  manqué  ?...  Peut-être  l’humilité.  Dans  la 
lutte  entreprise,  n’as-tu  pas  trop  compté  sur  toi  et  pas 
assez  sur  Dieu  ? Comme  jadis  le  pauvre  saint  Pierre,  tu 
disais  (et  tu  t’écoutais  parler  avec  une  secrète  complai- 
sance) : « Quand  bien  même  tous  s’enfuiraient,  moi,  je 
n’abandonnerai  pas  la  bataille  ».  Parce  que  tu  n’avais  pas 
pensé  à Celui  qui  « résiste  aux  orgueilleux  et  donne  sa 
grâce  aux  humbles  »,  tes  forces  t’ont  trahi.  Tandis  que  le 
coq  chantait,  tu  reniais  ton  idéal. 

Où  es-tu  maintenant,  toi,  que  j’ai  rencontré,  à certains 
jours,  heureux,  enthousiaste,  résolu  à l’action  ? 

Tu  débordais  d’ardeur  généreuse.  L’espoir  ouvrait  ses 
ailes  et  soulevait  ton  âme.  J’avais  l’impression  que 
l’heure  tant  attendue  sonnait  enfin,  que  nous  allions 
refaire  une  France  nouvelle...  Hélas  1 

Où  es-tu,  mon  cher  ami,  toi  dont  je  rêvais  de  faire  un 
apôtre  splendide  ?... 


Et  malgré  moi,  ce  soir,  j’évoque  la  figure  douloureuse 
et  tourmentée  d’un  jeune  ouvrier  du  bassin  houiller  de 
l’ Aveyron  que  j’ai  connu  jadis  et  que  le  Bon  Dieu  a rap- 
pelé à Lui... 

Nous  l’appelions  : « Albert  » ; et  pour  nous,  il  était 
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« l’Ancêtre  ».  Tous  les  vicaires  l’avaient  connu,  tous 
s’étaient  affectueusement  penchés  vers  cette  âme  simple 
et  généreuse,  qui  vivait  mal  à l’aise  dans  un  corps  que 
la  souffrance  avait  tordu. 

Il  semblait  une  ruine...  Mais  en  lui  battait  un  cœur 
éperdu  d’idéal,  vibrait  une  âme  de  feu. 

Il  avait  vu  son  Groupe  vivre,  décliner,  remonter,  pour 
disparaître  enfin  durant  la  guerre  qui  en  a tué  tant  d’au- 
tres. Mais  il  n’avait  pu  croire  qu’il  fût  mort.  Il  avait 
attendu,  préparé  et,  finalement,  chanté  sa  résurrection. 

Ah  ! les  bonnes  heures  que  nous  avons  passées  ensem- 
ble ! Les  beaux  projets  que  nous  avons  échafaudés  dans 
ma  chambre  de  vicaire  ! Les  belles  colères  que  je  calmais 
de  mon  mieux  quand  quelque  chose  (et  c’était  fréquent) 
n’allait  pas  selon  son  gré,  ou  quand  un  jeune  (cela  peut 
arriver)  ruait  dans  les  brancards. 

Il  fallait  le  voir  aussi  les  soirs  de  réunion,  tous  les 
samedis,  tourner  dans  la  salle  qui  ne  se  remplissait  pas 
assez  vite,  maugréer  après  ses  camarades  attardés,  bous- 
culer les  uns,  presser  les  autres,  agiter  les  bras  vers  les 
horizons  enfumés  où  se  cachaient  les  problématiques 
retardataires... 

Et  la  prière  était  à peine  terminée,  l’Evangile  à peine 
lu,  qu’il  commençait  déjà  à secouer  la  tête,  à combiner 
l’interminable  série  de  ses  objections...  à tel  point  que 
les  nouveaux  venus  le  regardaient  avec  effarement,  ne 
remarquant  pas  avec  quelle  avidité  il  écoutait  les 
réponses. 

Nous  le  plaisantions  pour  la  forme,  sans  arriver  à le 
fâcher...  Mais,  le  lendemain,  nous  apprenions  qu’il  avait 
à l’usine,  lui  qui  pouvait  à peine  parler,  « bouclé  » les 
contradicteurs  communistes  et  cloué  le  bec  aux  « man- 
geurs de  curés  ». 
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Fut-il  jamais  découragé  ? Je  l’ignore,  car  jamais  il  ne 
parut  l’être. 

Il  lutta  avec  une  sereine  et  indomptable  énergie  contre 
tous  ses  ennemis,  contre  la  maladie  et  l’impuissance  phy- 
sique qui  n’arrivèrent  pas  à le  paralyser,  contre  le  scepti- 
cisme des  uns,  contre  l’inertie  des  autres,  contre  la  mort 
même  sur  laquelle  il  remporta  plus  d’une  victoire  bien 
qu’il  sût  qu’elle  devait  un  jour  le  terrasser. 

Ah  ! je  t’assure  qu’il  a « tenu,  » celui-là  ! 


Et  toi,  mon  ami,  vas-tu  lui  ressembler  ? 

Tu  cherches  le  secret  des  journées  utiles  et  fécondes, 
des  vies  pleines  et  joyeuses  ? 

C’est  bien  simple  : continue  ce  que  tu  as  commencé, 
tiens  bon,  recommence,  travaille  inlassablement,  va  jus- 
qu'au bout  : jusqu’au  bout  du  devoir,  jusqu’au  bout  de 
tes  forces,  jusqu’au  bout  de  ta  vie. 

<(  Tant  qu’on  n’a  pas  tout  donné,  on  n’a  rien  donné  », 
disait  Guynemer,  ce  héros  légendaire  mort  en  plein  ciel 
de  gloire. 

Reprends  la  lutte  avec  une  foi  profonde,  un  désintéres- 
sement absolu,  un  amour  ardent  de  Dieu  et  des  âmes  de 
tes  frères. 

Que  le  Christ  te  soit  en  aide. 

Et  que,  du  haut  du  ciel,  mon  « petit  » de  jadis,  dont  les 
souffrances  ont  acheté  le  salut  de  tant  d’âmes,  te  protège 

et  te  montre  la  voie. 
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On  m’a  raconté,  il  y a quelque  temps,  l’histoire  émou- 
vante et  splendide  d’un  jeune  de  18  ans  qui  vit  en  plein 
« Pays  noir  ». 

Alors  qu’il  n’était  encore  qu’un  enfant,  il  avait  entendu 
la  parole  éternelle  du  Christ:  « Viens  avec  moi,  je  te  ferai 
Pêcheur  d’hommes  ». 

Son  âme  tout  entière  avait  été  soulevée  d’un  grand 
souffle,  comme  par  une  force  surhumaine,  et  son  cœur 
avait  longuement  vibré,  comme  un  cristal  très  pur... 

...  Si  bien  qu’après  une  longue  étreinte  à tous  ceux 
qu’il  aimait,  il  était  parti  loin,  très  loin...  parce  qu’il  fal- 
lait ce  premier  et  lourd  sacrifice  pour  racheter  les  âmes 
qu’il  rêvait  de  façonner  un  jour  à la  ressemblance  du 
Maître. 

Trois  ans  plus  tard,  en  pleine  jeunesse,  il  rentrait  chez 
lui,  terrassé  par  un  mal  terrible... 

Que  lui  réservait  le  lendemain  ? Dieu  aurait-il  pitié  de 
ses  souffrances  ? Ou  bien  allait-il  lui  demander  de  vider 
le  Calice  jusqu’à  la  lie  ? 

Pourrait-il  un  jour  chanter  le  renouveau,  le  printemps, 
la  reprise  de  la  vie  et  la  réalisation  de  son  rêve  mer- 
veilleux ? 

...  Ou  bien  serait-ce  le  long  et  triste  automne,  la  voie 
douloureuse,  l’interminable  attente  et  le  beau  rêve  de 
toute  sa  vie  gisant  à terre,  tel  un  oiseau  dont  on  aurait 
brisé  les  ailes  ?... 


COMMENT  ILS  SOUFFRENT 


171 


...  C’était  le  secret  de  Dieu  I 

...  Mais  lui  continuait  de  sourire... 

Une  pauvre  femme,  un  jour,  vint  le  voir.  C’était  une 
pauvre  vieille  maman.  Comme  elle  venait  de  pleurer 
longtemps  sur  la  tombe,  toute  fraîche  encore,  de  deux  de 
ses  enfants,  elle  semblait  cassée  en  deux. 

Et  c’est  lui  qui  l’a  consolée  1 Cloué  sur  son  lit,  hâve, 
émacié,  n’en  pouvant  plus  à force  de  souffrir,  son  corps, 
par  endroits,  ne  formant  plus  qu’une  plaie  atroce  qui  fai- 
sait peur,  cet  humble  martyr  de  l’Idéal  berçait  et  endor- 
mait la  souffrance  des  autres  1 

Il  m’a  même  adressé  une  demande  qui  m’a  arraché  des 
larmes... 

...  Il  m’a  fait  prier,  ne  pouvant  faire  mieux,  de  bien 
vouloir  l’inscrire  comme  « membre  souffrant  » de  l’A.  C. 
J.  F.  1 

— O 


Un  grand  espoir,  tout  à coup,  a illuminé  mon  horizon 
et  j’ai  regardé  avec  plus  de  confiance  l’avenir... 

J’ai  maintenant  la  certitude  que  notre  apostolat  sera 
fécond  et  que  vont  surgir  les  apôtres,  les  chefs,  les  belles 
âmes  dont  nous  avons  besoin. 

...  Et  cette  certitude  ne  vient  pas  de  l’enthousiasme 
suscité  par  nos  Congrès  ou  nos  réunion^.  De  tels  enthou- 
siasmes risquent  de  n’être  qu’un  feu  de  paille...  Et  je  sais 
trop  que  les  discours  sont  impuissants  à transformer  le 
monde... 

...  Mais  je  sais  que  nous  vaincrons  parce  qu’il  existe, 
là-bas,  dans  un  galetas  d’un  pauvre  « Pays  noir  »,  un 
jeune  homme  qui  souffre,  s’immole  et  prie  pour  que 
vivent  ses  frères  en  Jésus  ! 
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Et  toi,  mon  cher  ami  ?...  Que  vas-tu  sacrifier  pour  le 
salut  de  tes  frères  de  travail  ? 

La  souffrance  te  fait  peur  ?...  Tu  hésites  à te  livrer 
tout  entier  au  bon  vouloir  divin  ? Tu  trembles  devant  les 
sacrifices  entrevus  ? Ignores-tu  donc  leur  puissance 
rédemptrice  et  la  joie  profonde  qui  se  cache  dans  l’hum- 
ble et  volontaire  immolation  de  chaque  jour  ? 

N’as-tu  pas  lu  dans  l’Evangile  qu’un  vrai  disciple  du 
Christ  ne  peut  pas  se  contenter  de  Le  suivre  « jusqu’à  la 
fraction  du  pain  »,  mais  qu’il  doit  « boire  le  calice  » que 
le  Christ  Lui-même  a vidé  le  premier  ? 

Crois-moi  ; tu  n’aimeras  vraiment,  d’un  amour  pro- 
fond et  conquérant,  ton  christianisme  que  lorsque  tu 
auras  souffert  pour  ton  Dieu. 

Et  ce  n’est  qu’en  acceptant  d’être  effrontément  chré- 
tien, qu’en  supportant  joyeusement  les  persécutions 
mesquines,  les  insultes,  les  moqueries,  les  crucifiantes 
épreuves  quotidiennes  que  tu  rachèteras  Lame  de  tes 
frères. 


Ah  ! je  sais  bien  qu’il  y a des  jeunes  pour  qui  compte 
seule  la  « rigolade  »,  qui  trouvent  toujours  qu’on  en 
demande  trop,  « qu’il  faut  que  jeunesse  se  passe  », 
« qu’il  ne  faut  pas  s’en  faire  »,  et  que,  tout  compte  fait, 
« Dieu  n’en  demande  pas  tant  ». 

Mais  tu  ne  peux  pas,  toi,  mon  ami,  mon  frère  en  Jésus, 
toi  que  le  Christ  a marqué  de  son  signe,  accepter  une 
telle  pauvreté  morale. 

Tu  sais  que  toute  Rédemption  suppose  une  immola- 
tion volontaire,...  que  le  Christ  n’a  pas  sauvé  le  monde 
en  rejetant  la  souffrance,...  que  les  apôtres  et  les  saints 
de  tous  les  temps  n’ont  pas  été  des  « pantouflards  », 
vivant  au  coin  du  feu,  les  pieds  sur  les  chenets...  Tu  ne 
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dois  pas  vouloir  de  cette  sainteté  et  de  cette  rédemption 
au  « rabais  »... 

— 0 — 


Allons,  lève  les  yeux  et  regarde  1... 

Regarde,  là-bas,  ce  Christ  qui  vient  vers  toi,  portant 
sa  lourde  Croix  sanglante... 

Regarde...  II  te  fait  signe...  Il  t’appelle... 

Tu  as  peur  ?...  Mais  pourquoi  t’obstines-tu  à regarder 
la  Croix...  alors  que,  tout  près  d’elle,  il  y a le  Cœur  de  ton 
frère  Jésus,  ce  Cœur  que  tu  ne  vois  pas,  mais  qui  t’aime 
d’un  immense  amour,  qui  peut  t’aider  à vaincre  la  dou- 
leur et  toute  crainte  vaine  1 

Accepte  joyeusement  l’humble  souffrance  quoti- 
dienne... Elle  te  fera  du  bien... 

Souris-lui.  Son  visage  austère  et  sombre  s’éclairera. 

. Serre  la  Croix  sur  ton  cœur.  Elle  te  sauvera... 

Et,  par  toi,  elle  sauvera  tes  frères. 
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((  Piété  ».  C’est  le  premier  mot  inscrit  en  tête  de  notre 
devise. 

Et  de  le  voir  ainsi  en  tête  de  tout  le  reste  me  rappelle 
une  autre  devise,  celle  de  Jeanne,  la  bonne  Lorraine  *. 
« Messire  I>ieu,  premier  servi  ! » 

Le  bon  Dieu  ! Hélas  ! Comme  on  le  relègue  souvent 
dans  un  coin  de  la  vie,  avec  défense  d’en  sortir  et  d’en- 
vahir toute  l’existence  ! On  dirait,  vraiment,  que  le  Maî- 
tre est  un  pauvre  lépreux,  qu’il  effraie  ceux  qui  Le 
voient  ! 

Comme  II  doit  souffrir  dans  cette  réclusion  forcée, 
derrière  ces  murailles  où  on  Le  retient  prisonnier,  dan* 
l’étau  de  ces  cloisons  étanches  qui  L’enserrent  de  toutes 
parts  et  L’empêchent  de  réaliser  son  rêve  : « Je  suis  venu 
pour  qu’ils  aient  la  Vie  et  l’aient  avec  surabondance...  Je 
suis  venu  jeter  le  feu  sur  la  terre  et  mon  rêve  est  de  la 
voir  s’embraser  tout  entière  ! » 

Pauvres  petits  êtres  que  nous  sommes  ! Nous  avons 
peur  de  l’envahissement  divin,  alors  qu’il  peut  seul  don- 
ner un  sens  et  une  valeur  à tous  nos  actes.  Et  l’on  dirait 
vraiment  que  nous  comptons  comme  perdues  les  heures 
que  nous  passons  avec  le  Christ  ! 


Comme  il  comprend  mieux  les  choses,  ce  jeune  terrien 
que  je  rencontre  tous  les  ans,  durant  les  vacances  ! 
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C’est  un  petit  paysan  sans  grande  instruction.  ïl  n’est 
pas  riche.  Il  ne  dispose  pas  de  bien  grands  loisirs,  sur- 
tout pendant  l’été...  Bref,  un  de  ces  petits  gars  de  la  terre 
comme  il  en  existe  des  foules  à travers  le  monde... 

Le  vieux  carillonneur  étant  mort,  il  a sollicité  « l’hon- 
neur de  le  remplacer  ».  Et  chaque  matin,  à cinq  heures 
et  demie,  il  arrive  en  vélo,  sonne  l’Angélus  et  s’en  va 
devant  l’autel., 

Et  là,  pendant  5 à io  minutes,  il  ouvre  son  cœur  au 
Christ  avec  une  simplicité  et  une  ardeur  d’enfant. 

La  messe  ?...  Il  n’y  faut  guère  songer  ! Elle  est  à 7 heu- 
res ou  7. heures  3o...  et  sa  famille  l’attend  pour  partir  au 
travail,  pour  gagner,  — Dieu  sait  au  prix  de  quel  lourd 
travail,  — * le  pain  de  chaque  jour. 

Mais,  plusieurs  fois  par  semaine,  quand  il  a fini  de  son- 
ner l’Angélus,  il  égrène  trois  ou  quatre  tintements  sup- 
plémentaires. C’est  un  signal  convenu. 

On  voit  arriver  alors  le  bon  Curé  de  la  Paroisse.  Il  a 
entendu  l’appel  discret  de  cette  âme  qui  a faim  du  bon 
Dieu  ; il  accourt  lui  donner  la  Sainte  Communion. 

Le  petit  gars  s’en  va  bien  vite,  joyeux,  fortifié,  empor- 
tant son  Dieu  avec  lui...  Il  lui  arrive  même,  tout  en 
maniant  la  bêche  ou  la  houe,  de  réciter  quelques  Ave 
Maria , à moins  qu’il  n’entonne  un  cantique. 

Et  c’est  ainsi  tout  le  long  du  jour.. 


« En  voilà  un,  me  diras-tu,  qui  doit  être  un  fameux 
misanthrope  et  un  rude  original  ! » Erreur,  mon  ami  ! 

Je  n’ai  jamais  rencontré  regard  plus  clair,  visage  plus 
souriant,  bonté  et  générosité  plus  absolues,  joie  plus 
rayonnante. 

Ses  camarades  prétendent  que,  lorsqu’il  n’est  pas  là, 
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tout  le  monde  s’ennuie  et  que,  lui  absent,  les  plus  joyeu- 
ses réunions  sombrent  dans  la  mélancolie. 

J’ai  même  entendu  dire  qu’il  était,  quand  il  voulait, 
le  meilleur  danseur  du  pays. 

Tu  souris  ? Pas  si  vite,  je  t’en  prie  ! J’ai  dit  : « quand 
il  voulait  »...  Cela  laisse  supposer  qu’il  ne  veut  pas  tou- 
jours ! 

Renseigne-toi  auprès  des  jeunes  filles  de  chez  lui... 
Plus  d’une  petite  écervelée  te  dira  ce  que  ces  mots  signi- 
fient ! 

— O 

Et  je  pense  à ce  que  deviendrait  notre  terre  de  France 
si  tous  nos  jeunes  ressemblaient  à celui-là  !... 

Il  me  semble  entendre  la  prière  jaillissant  — non  plus 
uniquement  des  églises  éparpillées,  — mais  de  la  terre 
tout  entière. 

Je  vois  la  grande  vague  mystique  déferlant  à travers 
plaines  et  vallons,  envahissant  même  les  villes. 

Je  vois  le  petit  employé  dans  son  bureau  ou  derrière 
son  comptoir,  s’élevant  vers  le  Ciel  d’un  rapide  coup 
d’aile,  offrant  à Dieu  sa  tâche  monotone  ou  la  mauvaise 
humeur  crucifiante  des  clientes  grincheuses... 

Je  vois  l’humble  jociste  dans  son  usine  ou  dans  son 
atelier,  vivant  en  intime  cœur  à cœur  avec  Jésus,  son 
frère  Ouvrier...  A cause  de  cette  prière  confiante,  je  vois 
l’Amour  du  bon  Dieu  illuminant  ces  foyers  de  haine  et 
de  jalousie  que  sont  les  usines  et  les  ateliers  modernes. 

Je  vois  nos  lycéens,  nos  collégiens,  nos  petits  potaches 
batailleurs,  nos  étudiants  frondeurs  et  bruyants  affir- 
mant par  leurs  paroles  et  leurs  actes  la  souveraine  maî- 
trise de  Dieu  dans  le  domaine  de  l’intelligence  et  de  ce 
savoir  humain,  que  seuls  les  demi-savants  osent  oppo- 
ser à Dieu... 

Je  vois  nos  petits  mousses  et  nos  jeunes  marins,  seuls 
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sur  la  grande  mer,  vivant  dans  la  rassurante  présence 
divine... 

Et  les  patrons  encore  imberbes,  les  commerçants,  les 
ingénieurs,  les  industriels...  Que  sais-je  encore  ! 

Quelle  belle  France  nous  reconstruirions  (une  France 
où  les  hommes  sauraient  s’estimer,  où  il  ferait  bon 
vivre),  quel  monde  nous  bâtirions  (un  monde  où  il  n’y 
aurait  plus  de  haines,  où  l’on  saurait  s’aimer),  si  tous  les 
Jeunes  savaient  se  retrouver  auprès  de  Dieu,  si  tous  les 
Jeunes  savaient  prier  ! 

— o — 

Pour  toi,  mon  ami,  tu  ne  te  contenteras  plus  de  vagues 
formules  récitées  hâtivement  et  vaille  que  vaille... 

Ta  prière  sera  ce  qu’elle  doit  être  : « Un  élan  et  une 
élévation  du  cœur  vers  Dieu  ». 

Et,  surtout,  tu  iras  jusqu’au  bout  de  ta  croyance,  jus- 
qu’à la  Communion  et  la  Communion  fréquente. 

Car,  — tu  le  sais  bien,  — nous  ne  sommes  rien  par 
nous-mêmes.  De  nos  propres  forces  (c’est  l’Apôtre  saint 
Paul  qui  nous  le  dit)  nous  ne  pouvons  même  pas  « pro- 
noncer de  façon  méritoire  le  nom  béni  de  notre  ami 
Jésus  ». 

Mais,  si  Jésus  vient  à nous,  s’il  met  sa  Force  à côté  de 
notre  faiblesse,  s’il  substitue  sa  Personne  divine  à notre 
pauvre  humanité  et  sa  Prière  toute  puissante  à nos  timi- 
des balbutiements,  tout  se  trouvera  transformé. 

Nous  posséderons  en  nous  la  vie  surabondante  et 
joyeuse... 

Et  le  monde,  — ce  pauvre  monde  inquiet,  tourmenté, 
secoué  d’effrayants  soubresauts  et  qui  tremble  dans  l’at- 
tente anxieuse  du  lendemain,  — retrouvera  la  Paix  pro- 
mise aux  hommes  de  bonne  volonté. 


LA  RUDE  MONTÉE  DES  JEUNES 


178 

Tu  penseras  souvent  à ces  grandes  vérités,  mon  cher 
ami,  et  tu  t’efforceras  de  vaincre  ta  timidité  — ta  lâcheté 
peut-être  — pour  vivre  de  cette  Vie  Eucharistique,  pour 
devenir  un  ciboire  vivant. 

Tu  porteras  Dieu  partout,  dans  les  champs  et  les  che- 
mins creux,  au  milieu  de  cette  Nature  qu’il  a faite  si 
belle  et  si  bienfaisante... 

Tu  le  porteras  à travers  les  rues  de  la  ville.  Et  les 
bureaux  fumeux  ou  mal  aérés,  les  magasins  bruyants  ou 
calmres  seront  illuminés  par  sa  présence... 

Semblable  à ces  premiers  chrétiens  qui  portaient  en 
secret  l’Eucharistie  aux  martyrs,  tu  porteras  ton  Dieu 
caché  dans  ta  poitrine,  jusque  dans  les  ateliers  tumul- 
tueux et  les  usines  qui  suintent  la  haine... 

Parce  que  tu  auras  Dieu  avec  toi,  tes  paroles  et  tes 
conversations  ne  ressembleront  pas  aux  paroles  et  aux 
conversations  de  ceux  qui  ne  savent  pas  aimer... 

Et  l’Amour  qui  naîtra  dans  ton  cœur,  tout  en  restant 
un  amour  humain,  sera  transformé,  illuminé,  grandi 
par  la  présence  divine... 

Alors  — mais  alors  seulement,  — tu  seras  vraiment  le 
Témoin  de  Dieu. 
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Qui  donc  a dit  que  notre  A.  C.  J.  F.  était  un  mouve- 
ment condamné  à mort,  incapable  désormais  de  former 
les  hommes  dont  notre  pays  a besoin  pour  son  redresse- 
ment, impuissant  à provoquer  l’enthousiasme  des 
Jeunes  ? 

Il  suffirait,  pour  répondre  à ces  défaitistes,  de  donner 
les  chiffres  qui,  mieux  que  tous  les  discours,  rendent 
témoignage  de  notre  vitalité  ; de  leur  montrer  la  progres- 
sion de  nos  divers  mouvements,  de  nos  cotisants,  de  nos 
effectifs. 

Il  suffirait  aussi  de  faire  connaître  quelques  faits  qui 
nous  montrent  combien  l’âme  des  Jeunes  est  encore 
accessible  à tout  ce  qui  est  grand,  noble  et  généreux. 


— o — 

Et  voici  que  je  pense  tout  à coup,  parmi  tant  d’autres, 
à ce  jeune  qui  nous  a quittés,  il  n’y  a pas  très  longtemps, 
pour  prendre  possession  de  la  Demeure  du  Père. 

Il  n’était  pas  un  grand  savant  ; il  n’avait  jamais  eu 
l’occasion  d’accomplir  quelqu’une  de  ces  grandes 
actions  que  l’on  raconte  le  soir,  à la  veillée. 

Sa  vie  était  simple,  droite,  unie  et  calme  comme  une 
route  de  plaine. 

C’était  un  jeune  rural...  un  de  ces  petits  paysans  dont 
on  plaisante  parfois  la  gaucherie,  que  l’on  juge  d’après 
le  dernier  roman  à la  mode,  qui  vivait  dans  un  coin  de 
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l’Aveyron,  dans  l’ombre  d’une  vieille  basilique  romane 
célèbre  par  son  « Trésor  »,  ne  connaissant  guère  que  ses 
horizons  coutumiers  et  les  quatre  ou  cinq  camarades  de 
sa  Section. 

Ceux  qui  le  rencontraient  le  long  des  routes,  ses  outils 
sur  l’épaule,  passaient  sans  même  le  regarder,  tellement 
il  ressemblait  aux  autres... 

Or,  un  jour,  brusquement,  la  maladie  le  terrassa. 
Rapidement,  le  mal  fit  des  progrès  ; ce  fut  bientôt  la  fin, 
la  lente  et  douloureuse  agonie. 

Mais  une  agonie  lucide,  l’enfoncement  dans  la  mort 
en  pleine  connaissance. 

On  dit  que,  pour  connaître  les  âmes,  il  faut  les  voir 
dans  ces  minutes  suprêmes,  au  moment  où,  dégagées  de 
tout  ce  qui  peut  rester  en  elles  d’humain,  presque  libé- 
rées du  corps  qui  les  tient  en  bride,  elles  apparaissent 
dans  leur  réalité  et  dans  leur  admirable  simplicité. 

Alors,  les  lèvres  s’entr’ouvrent  et  des  paroles  retentis- 
sent qui  sont  pour  tous  une  révélation. 


Le  Prêtre,  — un  jeune  vicaire,  — était  venu  le  voir 
souvent  ; il  lui  avait  porté  le  pardon  divin,  l’oubli  total 
et  pacifiant  du  passé  ; il  avait  fait  sur  son  corps  doulou- 
reux les  onctions  saintes  et  déposé  sur  ses  lèvres  le  Corps 
du  Christ,  « ce  Pain  vivant  qui  garde  les  âmes  pour  la 
Vie  éternelle  ». 

Doucement,  avec  des  mots  de  maman  berçant  la  souf- 
france de  son  « petit  »,  il  lui  avait  parlé  de  cet  au-delà 
mystérieux  qui  allait  s’ouvrir,  de  ce  Christ  qui  l’atten- 
dait avec  tant  d’amour... 

Alors,  les  lèvres  décolorées  du  pauvre  mourant  s’en- 
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tr’ouvrirent.  Lointaine  et  voilée,  sa  voix  monta  dans  la 
chambre  obscure  : 

« Ne  me  plaignez  pas,  Monsieur  l’abbé...  Je  meurs 
content...  Vous  direz  à mes  camarades  que  je  donne  ma 
vie  pour  la  Jeunesse  Catholique  ! » 

Puis,  le  râle  grandit  dans  l’ombre,  un  dernier  hoquet 
le  secoua... 

Et  ce  fut  l’entrée  dans  la  Paix... 

Penché  vers  ce  jeune  homme  qui  se  livrait  tout  entier, 
le  Christ  recueillit  ce  suprême  holocauste,  cette  vie 
qu’un  Jeune  offrait,  n’ayant  rien  de  plus  précieux  à don- 
ner, pour  le  salut  d’autres  Jeunes,  ses  frères  en  Jésus. 

Les  oiseaux  commençaient  à s’agiter  dans  les  arbres... 
Au  loin,  une  cloche  tinta...  Il  était  trois  heures  du  matin. 


Le  lendemain  eurent  lieu  les  obsèques. 

Ceux  du  bourg  se  joignirent  au  deuil,  avec  leur 
famille.  Celui  qui  venait  de  les  quitter  n’était-il  pas  leur 
« frère  » ?... 

Et  les  jeunes  des  villages  voisins,  — ils  étaient  tous  là, 
malgré  la  distance,  la  chaleur  et  les  travaux  urgents  de 
la  terre,  — portèrent  leurs  drapeaux  et  les  draps  mor- 
tuaires. Sur  leurs  épaules,  ils  prirent  le  lourd  cercueil, 
voulant  rendre  à leur  frère  ce  suprême  service  de 
l’amitié. 

Le  cortège  se  mit  en  marche  dans  la  radieuse  splen- 
deur de  cette  matinée... 

Ce  n’était  plus  un  enterrement...  On  eût  dit  une  mar- 
che triomphale  1 
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Comprends-tu,  maintenant,  mon  ami,  pourquoi  je  me 
refuse  à croire  que  notre  pays  est  perdu  ?...  Pourquoi  je 
crois  plus  que  jamais  à la  grandeur  de  ses  destinées  ?... 
Pourquoi  j’ai  foi,  malgré  tout,  dans  les  Jeunes  qui  mon- 
tent, et  dont  tant  d’autres  désespèrent  ?... 

C’est  parce  que  j’ai  vu  un  jeune  de  chez  nous,  un  sim- 
ple petit  paysan  offrir  sa  vie,  — cette  chose  fragile  à 
laquelle  on  tient  tant  — et  parce  que  j ’ai  compris  que  le 
Christ  avait  pour  agréable  cette  immolation,  cette  dona- 
tion suprême... 

C’est  parce  que  j’ai  vu  des  jeunes  se  grouper  autour  de 
celui  qui  n’était  plus,  montrant  à tous  qu’ils  compre- 
naient, — sans  en  connaître  peut-être  le  nom,  — cette 
« camaraderie  organisée  » qu’est  l’A.  C.  J.  F.,  et  donner 
à notre  siècle  de  haine  et  de  lutte  de  classes  ce  bel  exem- 
ple de  fraternel  attachement... 

A cause  de  cela,  je  crois,  j’ai  foi  en  notre  Pays.  Je  sais 
que  les  Jeunes,  s’ils  osent  vouloir,  sauveront  le  monde. 

Le  Maître  n’a-t-il  pas  dit  : « Cherchez  le  royaume  de 
Dieu  et  sa  justice  ; le  reste  vous  sera  donné  par 
surcroît  » ? 

Et  n’ont-ils  pas  compris,  eux,  nos  jeunes,  ce  qui  fait 
l’essence  même  et  la  beauté  de  notre  religion  : le  don  de 
soi  et  l’amour  fraternel  ? 

Se  sacrifier..... 

Aimer... 

Jésus  n’a  rien  fait  d’autre. 

Et  parce  qu’il  l’a  fait  « jusqu’à  la  fin  »,  Il  a conquis 
le  monde. 

— O — 


Ce  qu’un  petit  paysan  a réalisé,  n’en  es-tü  pas  capable 
toi-même  ? Cet  exemple  est-il  au-dessus  de  tes  forces  ? 
Tu  veux  conquérir  le  monde  à Dieu  ? 
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Crois-moi  : essaie  de  vivre  comme  ce  jeune  homme 
est  mort. 

Sacrifie-toi  pour  que  les  autres  aient  la  Vie  et  l’aient 
avec  abondance  ; donne  ton  temps,  ton  argent,  ta  jeu- 
nesse ardente... 

Aime  de  toutes  les  puissances  de  ton  âme,  aime  même 
ceux  qui  ne  t’aiment  pas. 

Et  ton  Christ  prendra  possession  de  la  Terre  ! 


L’APPEL  DES  MORTS 


Novembre  !...  Mois  des  morts...  Mois  du  souvenir... 

Dans  les  cimetières,  les  foules  se  pressent,  silencieuses. 
On  dirait,  tant  elles  sont  devenues  subitement  graves  et 
recueillies,  que  la  mort,  en  passant,  les  a frôlées  de  son 
aile. 

Alors,  les  âmes  éparpillées  se  reprennent  ; elles  font 
taire  leurs  pauvres  querelles  ; elles  abandonnent  leurs 
petites  pensées,  leurs  mesquines  préoccupations,  pour 
reconstituer,  autour  de  ceux  qui  ne  sont  plus,  le  bloc  un 
instant  effrité  de  la  famille. 

Et  de  ce  contact  avec  les  morts,  les  vivants  sortent 
plus  forts,  plus  courageux.  Les  fronts  baissés  se  relèvent. 
Chacun  comprend  qu’il  a le  devoir  de  continuer  obsti- 
nément le  rude  labeur  de  ceux  qui  ne  sont  plus. 


Puisque  nous  sommes,  nous  aussi,  dans  notre  grande 
A.  C.  J.  F.,  une  famille,  il  faut  qu’en  ces  jours  de  novem- 
bre nous  refassions  le  bloc  autour  de  ceux  que  nous 
avons  aimés  et  qui  nous  ont  quittés  pour  une  autre  vie, 
la  seule  vraie,  la  seule  qui  compte  parce  qu’elle  est  éter- 
nelle. 

Rappelle-toi  nos  chers  disparus... 

Pendant  quelques  instants  nous  avons  suivi  les  mêmes 
routes.  Venus  de  points  très  différents  parfois,  nous  nous 
sommes  rencontrés,  marchant  vers  le  même  idéal,  gui- 
dés par  les  mêmes  clartés... 
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Puis  brusquement,  au  moment  où  nous  pensions  que 
rien  ne  pourrait  plus  nous  séparer,  nos  routes  ont  bifur- 
qué... Ils  sont  partis  vers  Dieu... 

Et  nous  nous  sommes  retrouvés  seuls,  douloureuse- 
ment seuls,  sur  le  dur  chemin  ! 

Alors,  nous  avons  compris,  — tant  étaient  grandes 
notre  solitude  et  notre  détresse,  — combien  nos  âmes 
étaient  unies  aux  leurs,  combien  profond  était  notre  atta- 
chement et  bienfaisant  le  rayonnement  de  leur  pensée  et 
de  leur  foi. 


Et  je  pense  encore,  — durant  ce  mois  de  novembre  qui 
nous  rappellera  leur  victoire,  — à ces  morts  qui  dorment 
le  long  de  la  « voie  glorieuse  »,  à ces  foules  anonymes 
dont  la  légende  s’emparera  demain. 

Dans  l’immense  légion  douloureuse,  i5.ooo  des  nôtres 
sont  inscrits... 

15.000  jeunes  d’A.  C.  J.  F.  qui  sont  tombés  pour  que 
la  France  vive  et  pour  que  se  perpétue,  par  leur  sacri- 
fice, l’idéal  pour  lequel  ils  sont  morts... 

1 5.000  jeunes  d’A.  C.  J.  F.  qui  ont  souffert,  qui  ont 
râlé  lugubrement,  durant  des  nuits  et  des  nuits,  entre  les 
tranchées,  accrochés  aux  barbelés,  pauvres  loques  san- 
glantes que  les  obus  déchiquetaient,  comme  si  l’enfer 
avait  eu  peur  de  les  voir  revenir  à la  vie... 

15.000  jeunes  d’A.  C.  J.  F.  qui  de  leurs  mains  terreu- 
ses et  sanglantes  nous  ont  passé  le  flambeau... 

iâ.ooo  jeunes  d’A.  C.  J.  F.,  dressés  entre  le  ciel  et  la 
terre,  hosties  sanglantes  et  douloureuses  offertes  pour  la 
rédemption  du  Pays...  3o.ooo  bras  qui  se  lèvent  pour 
nous  montrer  la  route  de  lumière... 
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Ah  ! quels  pauvres  nains  nous  sommes  parfois,  nous 
qui  restons,  auprès  de  ceux  qui  sont  partis  !... 


Comprends-tu  mieux  ton  devoir  envers  tes  morts, 
maintenant  ? 

Comprends-tu  que  leurs  âmes,  toujours  vivantes,  ont 
peut-être  besoin  de  toi,  de  tes  prières,  de  tes  immola- 
tions ? 

Comprends-tu  qu’il  ne  peut  leur  suffire  d’un  souvenir 
stérile  ou  d’un  vague  appel  vers  la  suprême  Pitié  ? 

Ce  qu’ils  attendent  de  toi,  c’est  que  tu  suives  la  route 
qu’ils  ont  tracée  avec  leur  sang  et  leurs  larmes  ? 

Vas-tu  laisser  tes  morts  mourir  une  seconde  fois,  sans 
rien  tenter  pour  leur  montrer  que  leur  sacrifice  n’a  pas 
été  inutile,  que  tout  n’est  pas  fini,  que  le  flambeau  qu’ils 
t’ont  passé  ne  s’éteindra  pas,  qu’il  brillera  toujours  plus 
haut,  toujours  plus  ardent,  toujours  plus  rayonnant  ?... 

O 


Aussi,  je  désirerais  que,  chaque  année,  dans  toutes 
nos  Sections,  on  consacre  Une  réunion  à faire  revivre, 
devant  les  plus  jeunes  qui  ne  les  ont  pas  connus,  la 
grande  figure  de  nos  chers  disparus. 

Ainsi,  par  delà  la  mort,  ils  nous  donneraient  encore 
1a  leçon  de  leur  vie. 

Ils  nous  diraient  les  transformations  nécessaires  et 
qu’il  faut  que  le  grain  meure  et  pourrisse  en  terre  pour 
que  la  moisson  puisse  un  jour  germer  et  onduler  au 
soleil... 

Ils  nous  diraient,  nos  chers  morts,  que  nos  idées  sont 
inévitablement  particularistes  et  étroites,  et  que  nous 
devons,  au  lieu  de  bouder  à tout  ce  qui  se  fait  et  boule- 
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verse  nos  petites  conceptions,  chercher  au  contraire  à 
nous  adapter  à notre  temps,  malgré  nos  répugnances 
personnelles. 

Ils  nous  diraient  encore  que  plus  un  homme  est  hum- 
ble, et  plus  son  sacrifice  est  rédempteur... 

Et  qu’il  faut  accepter  les  consignes  de  ses  chefs, 
— même  si  Ton  doit  en  souffrir,  — même  si  l’on  doit  en 
mourir,  sans  bruit,  sans  éclat,  humblement,  pauvre 
cadavre  ignoré  de  tous,  noyé  dans  la  boue  sanglante... 

Et  qu’un  homme  ne  compte  pas,  ni  ses  idées,  ni  sa 
douleur,  ni  ses  espoirs  déçus,  ni  ses  beaux  rêves  morts... 
Mais  que  seuls  comptent  l’idéal  pour  lequel  on  tombe  et 
l’amour  avec  lequel  on  meurt  ! 


CONCLUSION 


L’ÉVANGILE  DU  CHEF 


Etre  un  Chef  1 Voilà  la  volonté  que  j’ai  essayé,  au 
cours  de  ces  pages  où  j’ai  mis  le  meilleur  de  mon  cœur, 
de  faire  naître  en  toi. 

Etre  celui  qui  passe  menant  à sa  suite  la  foule  ano- 
nyme de  ceux  qui  n’osent  pas  réfléchir  ; — donner  la 
vérité  aux  esprits  enténébrés  ; — soutenir  le  vouloir  flé- 
chissant de  ceux  qui  ne  savent  pas  se  décider  et  persévé- 
rer tout  seuls  ou  qui  ne  le  peuvent  pas  ; — donner  à une 
jeunesse  ardente,  avide  d’aimer,  des  objectifs  dignes 
d’elle,  au  lieu  de  la  laisser  s’enliser  misérablement. 

Quel  rêve  pour  un  jeune  !... 


Mais  aussi,  quelle  responsabilité  ! 

Il  faut  des  entraîneurs  et  des  chefs. 

Mais,  aussi,  quelle  responsabilité  ! 

Mais  quel  échec  lamentable  si  ceux  qui  sont  appelés  à 
ce  rôle  magnifique  et  fécond  ne  savent  pas  être  à la  hau- 
teur de  leur  tâche  ! 

Dieu  nous  garde  d’avoir  dans  nos  rangs  des  entraî- 
neurs... insuffisamment  entraînés,  des  chefs  mal  ins- 
truits de  leurs  devoirs  et  de  leur  rôle  1 

Notre  dégringolade  catholique  en  France  n’est-elle  pas 


l’évangile  du  chef 


189 

la  suite  logique  et  tragique  des  erreurs  commises  par 
ceux  qui  ont  usurpé  sans  une  réflexion  et  une  prépara- 
tion d’âme  suffisantes,  le  titre  et  les  fonctions  de  Chef  ? 

Où  donc,  mon  Dieu,  trouverons-nous  la  formule  qui 
nous  permettra  de  façonner  ces  hommes,  ces  caractères 
dont  notre  époque  a besoin  ? Aux  bonnes  volontés  qui 
s’offrent,  qui  tracera  un  programme  ? Qui  dira  aux  jeu- 
nes les  qualités  nécessaires  pour  mener  à bien  la  lourde 
tâche  qui  leur  incombe,  pour  porter  vaillamment  le 
poids  écrasant  de  leurs  responsabilités  de  demain  ? 

— 0 — 

Et  voici  que  tout  à coup  me  revient  en  mémoire  une 
page  de  l’Evangile,  ces  « Béatitudes  » du  Sermon  sur  la 
Montagne  que  nous  lisons  dans  l’office  de  la  Toussaint. 

La  « formule  » ?...  Mais  elle  est  là  tout  entière,  dans 
ces  quelques  lignes  dictées  par  l’Esprit  et  révélées  au 
monde  par  Jésus-Christ.  Essayons  d’écouter  la  voix 
divine  et  de  pénétrer  le  sens  profond  des  paroles  enten- 
dues... 

« Bienheureux  ceux  qui  ont  l’esprit  de  pauvreté  parce 
que  le  Royaume  des  deux  leur  appartient.  » 

Comprends-tu  maintenant,  mon  ami,  la  raison  de 
tant  d’échecs,  et  pourquoi  tant  et  tant  d’œuvres  s’étio- 
lent et  meurent  ? 

Les  échecs  ?...  Ne  les  ont-ils  pas  préparés,  tous  ces 
pauvres  bonshommes  égoïstes  qui  n’ont  vu  dans  leur 
action  qu’un  moyen  d’affermir  leur  domination  et  leur 
puissance  ? Ils  avaient  l’air  de  travailler  pour  « la 
cause  ».  En  réalité,  ils  ne  cherchaient,  — consciemment 
ou  inconsciemment,  peu  importe,  — qu’à  se  faire  un 
piédestal.  Et  Dieu  a balayé  ces  idoles  d’argile. 

Nos  œuvres  sont  rachitiques  ?...  N’est-ce  pas  parce  que 
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ceux  qui  devaient  se  dévouer  se  sont  retirés  sous  leurs 
tentes,  parce  qu’ils  ont  refusé  leur  temps,  leur  argent, 
leur  activité,  parce  qu’ils  n’ont  pensé  qu’à  se  faire  une 
place  plus  large  au  soleil. 

Ils  pouvaient  moissonner  des  âmes,  faire  de  l’éternel... 
Ils  ont  préféré,  ces  pauvres  malheureux,  entasser  des 
écus  1 

Nous  recueillons  maintenant  le  fruit  de  leur  scanda- 
leux égoïsme... 


« Bienheureux,  disait  encore  la  Voix  divine,  ceux  qui 
sont  doux  parce  qu’ils  posséderont  la  terre  ; 

« Bienheureux  les  miséricordieux  parce  qu’ils  obtien- 
dront miséricorde  ; 

« Bienheureux  les  pacifiques  parce  qu’ils  seront  appe- 
lés les  Enfants  de  Dieu.  » 

Comprends-tu  maintenant,  mon  Ami,  la  belle  et 
grande  « Loi  de  Charité  » ? 

Au  lieu  de  passer  en  lançant  des  foudres  et  des  ana- 
thèmes, au  lieu  de  blâmer  avec  des  paroles  amères  et 
dures,  de  critiquailler  sans  cesse  tes  chefs,  les  ordres 
reçus,  les  directives  données,  essaie  de  comprendre 
ceux  qui  ont  la  lourde  mission  de  commander,  efforce- 
toi  de  modeler  ton  cerveau  sur  le  leur,  de  faire  tiens  leurs 
pensées,  leurs  désirs,  leurs  ordres,  sans  platitude  comme 
sans  orgueil... 

Au  lieu  de  repousser  brutalement  du  pied  les  dévoyés 
et  les  révoltés,  d’écraser  de  ton  mépris  les  égarés,  cher- 
che à les  comprendre,  à les  excuser,  à les  pardonner  et, 
fort  du  pardon  donné,  entre  doucement  dans  leur  cœur 
à force  de  bonté,  d’oubli  des  injures,  de  charité  intelli- 
gente et  empressée,  — tout  en  reconnaissant  loyalement 
que  si  tu  avais  été  à leur  place,  si  tu  n’avais  pas  eu  les 
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secours  providentiels  qui  ont  fait  ta  force,  tu  n’aurais 
pas  été  beaucoup  plus  reluisant  !... 

Oui,  mon  Ami,  sois  bon,  passionnément  bon  et  indul- 
gent. C’est  encore  le  meilleur  moyen  de  faire  désirer  et 
aimer  cette  Foi  qui  fait  ta  grandeur  et  ta  force. 


Est-ce  tout  ? Non  ! Ecoute  encore  le  Christ  : 

« Bienheureux  ceux  qui  ont  le  cœur  pur  parce  qu’ils 
verront  Dieu.  » 

Et  cette  « pureté  » doit  s’entendre,  non  seulement  de 
la  vertu  qui  porte  ce  nom,  mais  aussi  de  toutes  les  ver- 
tus. 

Un  Apôtre  n’a  pas  le  droit  d’être  inférieur,  même  sur 
un  seul  point.  Il  doit  à l’idéal  et  au  Dieu  qu’il  repré- 
sente d’être  un  saint,  c’est-à-dire  de  vivre  en  état  de 
grâce  et  de  mettre  dans  l’accomplissement  de  son  devoir 
quotidien  toute  sa  bonne  volonté. 

Alors,  possédant  en  toi,  par  la  grâce,  la  Sainte  Trinité, 
tu  verras  cette  Vérité  qui  ne  se  révèle  qu’aux  âmes  droi- 
tes et  claires,  tu  auras  cette  Force  surnaturelle  sans 
laquelle  nous  ne  sommes  que  des  nains  impuissants,  tu 
deviendras  cette  Lumière  et  ce  soutien  dont  tes  frères  ont 
besoin.  Et  si  l’on  t’attaque,  tu  pourras  reprendre  la 
parole  du  Christ  Lui-même,  cette  parole  qui  vaut  mieux 
que  tous  les  arguments  : « Qui  de  vous  me  convaincra 
de  péché  ? » 


Rappelle-toi  encore  cette  autre  béatitude  : « Bienheu- 
reux ceux  qui  ont  faim  et  soif  de  Justice  parce  qu’ils 
seront  rassasiés.  » 

Tu  devras  donc,  mon  Ami,  être  juste  en  toutes  choses, 
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non  seulement  dans  tes  relations  commerciales,  mais 
aussi  dans  toute  ta  vie  ; juste  dans  tes  fréquentations  qui 
ne  seront  que  ce  qu’elles  doivent  être  ; juste  dans  les 
tâches  que  tu  imposeras  à tel  ou  tel  ; juste  dans  tes  juge- 
ments sur  les  doctrines  ou  les  individus  ; juste  daps  ton 
souci  de  donner  toi-même  l’exemple  des  vertus  que  tu 
exigeras  des  autres  ; juste  envers  ceux  de  ton  Pays  aussi 
bien  qu’envers  ceux  des  autres  Nations... 

Vois  comme  il  s’élargit  tout  à coup,  ce  champ  trop 
longtemps  abandonné  de  la  Justice  chrétienne  ! Vois 
aussi  quels  efforts  tu  devras  fournir  pour  arriver  à pos- 
séder cet  équilibre  intellectuel,  ces  connaissances  et  cette 
maîtrise  de  volonté  qui  te  sont  nécessaires  ! 

— o — 

Ne  crois  pas  qu 'après  cela  tout  soit  terminé.  Non  1 le 
plus  dur  est  encore  à faire. 

Tu  connaîtras  alors  les  désillusions.  Ceux  sur  qui  tu 
comptais  le  plus  t’abandonneront.  Tu  te  sentiras  décou- 
ragé par  tes  impuissances  personnelles  en  face  de  l’im- 
mense tâche  que  du  devras  mener  à bien. 

Tu  seras  méconnu,  calomnié.  Ta  bonté  sera  dénom- 
mée couardise  ; ta  juste  fermeté  passera  pour  une  dureté 
intolérable.  Cela,  tu  dois  t’y  préparer. 

Je  vais  même  plus  loin  : cela,  tu  dois  le  désirer.  Les 
persécutions  dont  un  apôtre  est  victime  sont  la  marque 
infaillible  et  divine  de  l’efficacité  de  son  action. 

Tu  te  rappelleras  alors  cette  dernière  « Béatitude  »,  la 
plus  déconcertante  pour  nos  pauvres  cerveaux  étroits  : 

« Bienheureux  ceux  qui  souffrent  persécution  pour  la 
Justice  parce  que  le  Royaume  des  deux  est  à eux.  Oui, 
vous  serez  bienheureux  quand  les  hommes  vous  maudi- 
ront, vous  persécuteront,  vous  accableront  de  calomnies 
à cause  de  Moi  »... 
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Et  voici  le  mot  de  la  fin,  celui  qui  explique  tout,  qui 
éclaire  l’horizon  devant  nous  : 

« Bienheureux  ceux  qui  pleurent  parce  qu’ils  seront 
consolés  ! Oui,  réjouissez-vous  et  faites  éclater  alors  votre 
joie,  parce  qu’une  récompense  immense  vous  attend 
dans  le  Ciel  »,  parce  que  « le  Royaume  des  deux  souffre 
violence  et  que  seuls  les  courageux  s’en  emparent  », 
parce  qu’il  faut  que  chacun  d’entre  nous  « complète 
dans  sa  chair  ce  qui  manque  encore  à la  Passion  du 
Christ  ». 


Allons,  mon  Ami,  redresse-toi  ; voici  l’heure  de% 
grandes  âmes. 

Fort  des  promesses  divines,  l’âme  illuminée  par  la 
clarté  de  ces  « Béatitudes  » que  le  monde  ne  comprend 
plus,  avance  vaillamment  sur  la  route  que  le  Christ  Lui- 
même  a marquée  en  l’empourprant  de  son  sang... 

Prends  les  jours  comme  ils  viennent  ; accepte  d’avance 
les  roses  ou  les  épines  qu’ils  portent  avec  eux. 

Fais  chanter  ta  vie  ; sème  de  l’éternel... 

Et  fais  confiance  au  Christ.  Il  saura  se  souvenir  I 


EPILOGUE 
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Je  viens  de  rencontrer  un  bon  petit  jeune  homme.  Il 
était  sage,  mignon,  poli,  frais  et  rose  comme  une  demoi- 
selle. Et  nous  avons  fait  la  causette. 

Naturellement,  nous  avons  parlé  des  « Jeunes  » du 
pays.  Et  nous  sommes  arrivés  à cette  conclusion  doulou- 
reuse que,  sur  ioo  Jeunes  gens  passés  dans  nos  catéchis- 
mes, 20  dans  les  localités  favorisées,  5 ou  6 dans  les 
milieux  ouvriers  ou  plus  hostiles,  restaient  fidèles  à leur 
foi  et  à leur  idéal  de  premiers  communiants. 

Alors,  j’ai  fait  parler  mon  jeune  ami.  Et  j’ai  pu  cons- 
tater qu’il  avait  perdu  cette  foi  que  le  Christ  demandait 
à ses  disciples,  cette  foi  qui  « transporte  les  montagnes  ». 

Comme  je  lui  demandais  ce  qu’il  faisait  pour  essayer 
de  reconquérir  au  Christ  ceux  qui  L’avaient  abandonné, 
il  m’a  regardé  avec  des  yeux  étonnés... 

Et  doucement,  du  bout  de  ses  lèvres  roses  où  sa  future 
moustache  mettait  une  ombre  de  duvet,  il  a laissé  tom- 
ber ces  mots  désenchantés  : 

« Les  autres  ? Oh  ! Pas  la  peine  de  vous  en  faire,  allez, 
Monsieur  l’Abbé  ! Avec  les  autres,  il  n’y  a rien  à faire  1 » 
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« Avec  les  autres,  il  n’y  a rien  à faire  ! » 

Ah  ! La  voilà  bien  la  formule  défaitiste  des  éternels 
« pantouflards  »,  la  phrase  qui  berce  notre  inaction  et 
notre  paresse,  le  « ronron  » du  chat  qui  dort  devant  le 
feu,  le  nez  dans  les  cendres  chaudes  I 

<(  Rien  à faire  » / 

On  disait  cela  aussi,  jadis,  du  monde  ouvrier.  Auprès 
d’eux,  aussi,  prétendait-on,  il  n’y  avait  « rien  à faire  ». 
Ils  étaient  la  partie  sacrifiée  du  troupeau. 

Or,  il  m’a  été  donné  d’assister  à plusieurs  « semaines 
d’études  » jocistes,  à Paris. 

Dès  le  premier  jour,  on  voyait  ces  jeunes  dirigeants  et 
militants  ouvriers  arriver  de  tous  les  points  de  l’horizon. 
J’en  ai  vu,  à Issy-les-Moulineaux,  jusqu’à  1.200  à la  fois  i 
Tandis  qu’on  jasait  sur  leur  compte  (et  les  propos 
n’étaient  pas  toujours  bienveillants,  tu  peux  m’en  croire, 
même  chez  les  catholiques  !),  ils  préparaient  sans  bruit 
les  conquêtes  nouvelles. 

Quand,  en  1926,  ils  avaient  commencé  en  France  leur 
magnifique  apostolat,  on  avait  bien  ri  autour  d’eux  ! 

Ils  étaient  là  quatre  ou  cinq,  derrière  un  pauvre  abbé 
tout  neuf,  frêle  et  souriant  comme  un  saint  Louis 
de  Gonzague. 

Déjà,  ori  mettait  le  nez  à la  fenêtre  pour  assister  à la 
« marmelade  »... 

Têtus,  souriants,  ils  sont  partis  quand  même.  Ils  ont 
prêché  leur  Idéal.  Ils  ont  « encaissé  » les  coups  et  les  bri- 
mades. 

Mais  ils  étaient  en  caoutchouc  ! Les  coups  n’arrivaient 
qu’à  les  faire  rebondir  plus  haut  ! 

Et  voici  qu’aujourd’hui  ils  sont  plus  de  20.000  coti- 
sants... sans  compter  la  foule  immepse  des  « sympathi- 
sants »...  qui  sont  les  cotisants  de  demain. 
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Il  y a sept  ans,  ils  polycopiaient  eux-mêmes  leur 
modeste  journal,  dont  ils  écoulaient  péniblement 
200  numéros  par  mois. 

Aujourd’hui,  la  « Jeunesse  Ouvrière  » tire  à g5.ooo 
exemplaires,  — à i5o.ooo  même  pour  les  numéros  de 
propagande,  — et  paraît  deux  fois  par  mois. 

Et  l’on  peut  voir  dans  l’immense  armée  des  militants 
Jocistes  les  choses  les  plus  invraisemblables... 

...des  militants  communistes  devenus  les  militants  les 
plus  acharnés,  les  plus  enthousiastes,  les  plus  chrétiens 
de  leur  J.  O.  C. 

...des  gosses  impossibles,  des  petits  gars  effarants 
gagnés  au  Christ  et  à son  amour,  devenus  des  apôtres 
intrépides... 

Pourquoi  ? 

Parce  que  les  Jocistes  n’ont  pas  douté,  parce  que, 
lorsqu’on  leur  disait  : « Ici,  il  n’y  a rien  à faire  »,  ils 
répondaient,  obstinés  et  souriants  : 

« Rien  à faire  ? Bon  1 Alors,  on  s’installe  et  on  va 
commencer.  Les  pays  où  il  n’y  a « rien  à faire  »,  ça  nous 
connaît.  Vous  en  faites  pas.  Laissez-nous  travailler  «t 
repassez  dans  un  an  1 » 

Un  an  après,  la  moisson  levait,  splendide. 


Oh  ! Je  te  vois  venir  ! Tu  vas  sans  doute  me  dire  : 
« Tout  cela,  ce  ne  sont  pas  mes  légumes.  Moi,  je  fais  ce 
que  je  peux.  J’ai  déjà  assez  de  mal  comme  cela  pour  res- 
ter un  chic  type  sans  encore  m’occuper  du  voisin  1 » 
Quand  tu  parles  ainsi,  toi  ou  tes  semblables,  je  ressens 
toujours  la  même  impression  : j’entends  la  voix  de  Caïn 
qui  répond  insolemment  à Dieu  : « Mon  frère  ? Eh  t Que 
m’importe  ! Suis- je  donc  le  gardien  de  mon  frère  ? » 
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Et  j’entends  en  même  temps  la  voix  douloureuse  du 
Christ  : « Regardez  les  collines  ; voici  qu’elles  blondis- 
sent au  soleil  et  que  la  moisson  approche...  Hélas!  La 
moisson  est  là  et  IL  N’Y  A PAS  DE  MOISSONNEURS  ! » 
Je  l’entends  encore  répondre  aux  pharisiens  qui  lui 
reprochaient  de  s’occuper  des  publicains  détestés,  des 
Madeleines  égarées,  des  lépreux  ingrats  : « Je  ne  suis  pas 
venu  pour  les  justes,  mais  pour  les  pécheurs  ! » 

N’est-ce  pas  dans  ce  monde  d’ailleurs  qu’il  a fait  ses 
plus  belles  conquêtes  ? N’a-t-il  pas  dit  un  jour  : « Je  n’ai 
pas  trouvé  dans  tout  Israël  de  foi  comparable  à celle  de 
ces  pauvres  gens...  En  vérité,  je  vous  le  dis,  au  jour  du 
Jugement,  ceux  que  vous  appelez  les  « fils  de  ténèbres  » 
se  lèveront  et  vous  condamneront,  vous,  les  Fils  de 
Lumière  l » 


Ah  ! Comprends  donc,  mon  ami,  que  ceux  que  tu 
repousses  et  que  tu  méprises  sont  tes  Frères  dans  le 
Christ  I 

Comme  toi,  — plus  que  toi,  même,  puisqu’ils  sont 
tombés  plus  bas,  et  que  la  route  est  plus  longue  et  plus 
sombre  qui  les  sépare  de  Dieu,  — ils  ont  besoin  de  la 
lumière  et  de  la  vie  1 

S’ils  sont  si  acharnés  au  mal,  cela  ne  veut  pas  dire 
nécessairement  qu’ils  soient  plus  mauvais  que  tant  d’au- 
tres. Bien  souvent,  c’est  qu’ils  ne  savent  pas  1 

Il  y a en  eux  des  puissances  d’amour  et  de  rayonne- 
ment qui  s’ignorent,  mais  qu’un  geste  de  toi,  qu’une 
grâce  du  Ciel  peuvent  faire  éclore  en  magnifique  florai- 
son. 

Ah  ! Cesse  de  douter,  de  douter  de  toi,  de  douter  de  ton 
idéal,  de  douter  de  ton  Christ  I 
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Cesse  de  vivre  enfermé  dans  ton  petit  cercle  d’amis, 
comme  une  grenouille  dans  son  bocal  ! 

Ouvre  toutes  grandes  tes  fenêtres  ; sors  de  ton  rêve  ; 
regarde  autour  de  toi  I 

La  moisson  est  là  qui  t’attend. 

Les  âmes  sont  là  qui  le  font  eigne  et  qui,  inconsciem- 
ment, t’appellent  1 

Aie  la  Foi  ! 

Sème  à pleines  mains  la  vérité  ! 

Donne-toi  ! Sacrifie-toi  ! Prie  ! Communie  ! Sois  apô- 
tre ! 

Le  Christ  t’attend  et  les  âmes  te  réclament... 

En  avant  ! 

A la  conquête  1 


TABLE  DES  MATIÈRES 


PRÉFACE  7 

AVEC  LES  PAUVRES  HOMMES  n 

La  folie  de  l’Argent i3 

La  folie  du  Plaisir 17 

Eh  bien  ! Dansons  maintenant  ! 21 

Et  voici  pour  vous.  Mesdames  26 

Le  bonheur  qui  tue  3i 

Les  inconscients  36 

La  folie  de  la  Médiocrité  4o 

La  folie  de  la  Peur 44 

LA  MARCHE  A L’ÉTOILE 5i 

Le  prix  des  Ames 53 

Pêcheurs  d’hommes  59 

Pour  être  Apôtre  64 

Un  programme  die  Chef  71 

Quelques  vertus  du  Chef  78 

Garder  a la  Ligne  » 83 

La  vie  profonde  90 

Au  soleil  de  la  Grâce  95 

Rayonner  le  Christ  99 

La  vraie  Joie io4 

Dieu  d’abord 109 

Etre  une  compétence ii4 


200 


TABLE  DES  MATIERES 


Etre  un  réfléchi  iai 

Au  service  du  Prêtre 126 

Ton  Prêtre  et  toi  i34 

Flirt  ?...  ou  Amour  ? i4o 

La  force  de  l’Amitié i45 

Les  attentes  décevantes  — i5o 

DANS  LA  LUMIÈRE  DU  CHRIST  i55 

Comment  ils  parlent  i57 

Comment  ils  aiment 161 

Comment  ils  luttent i65 

Comment  ils  souffrent 170 

Comment  ils  prient  174 

Gomment  ils  meurent  179 

L’appel  des  Morts 184 

CONCLUSION. 

L’Evangile  du  Chef 188 

ÉPILOGUE. 

Le  Miracle  Jociste  194 


ORLÉANS.  — SOCIÉTÉ  NOUVELLE  DE  L’iMPRIMERIE  DU  LOIRET 


^■9§403 


AUX  ÉDITIONS  SPES 

17,  RUE  SOUFFLOT 
PARIS  (Ve) 


POUR  COMMENCER  LA  J.  C.  • • • 6 FRS. 

JEUNESSE,  RECUEIL  DES  CHANTS 

DE  L’A.  C.  J.  F. 9 FRS 

Louis  MENDIGAL.  notre  morale 

CATHOLIQUE 6 50 


Maurice  RIGAUX,  l’équipement 

SOCIAL  DES  JEUNES  • 15  FRS. 

Maurice  RIGAUX,  essai  d’orien- 

TATION  SOCIALE  ....  7 50 

M.  BELLENOUE.  entretiens 
FAMILIERS  DE  MORALE 
SOCIALE. 7 50 

Michel  OGÉE.  la  formation 

SOCIALE  DANS  L’ENSEI- 
GNEMENT SECONDAIRE.  4 FRS 


